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  Mayo de 1969. Durante la cena que celebra una vez al mes, el magnate inmobiliario Magdalon Schjelderup cae fulminado. Alguien ha echado algo en su plato y lo ha asesinado. Como el personal de servicio libraba ese día, su verdugo solo puede ser uno de los diez comensales que le acompañaban. Todos ellos orbitaban alrededor del poderoso multimillonario, y todos tenían alguna razón para querer acabar con él.


  Se trata de un caso laberíntico para el cual el inspector Kristiansen no encuentra una solución. Por suerte, cuenta con la atípica ayuda de una joven que apenas sale de casa pero tiene una asombrosa facilidad para resolver enigmas.


  UN BANQUETE Y UN ASESINATO.


  EL CULPABLE SE SENTABA A LA MESA.


  TODOS SON SOSPECHOSOS.


  Hans Olav Lahlum
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    Algunos de los personajes de esta novela pueden estar inspirados en personas vivas o ya fallecidas. Sin embargo, los sucesos de la Segunda Guerra Mundial y los del año 1969 no están basados en hechos históricos concretos. Tanto Magdalon Schjelderup como los invitados a su última cena son personajes literarios que nada tienen que ver con ninguna persona viva o fallecida.

  


  
    DEDICADO A AGATHA, LA REINA DE LA NOVELA NEGRA CLÁSICA

  


  DÍA UNO


  UN AVISO DE TORMENTA INESPERADO


  1


  —Buenos días. Soy Magdalon Schjelderup. Estoy seguro de que sabrá quién soy. Me gustaría concertar una cita el próximo lunes. La razón es que uno de mis allegados planea asesinarme la semana que viene.


  Era la una y cuarto del mediodía del sábado 10 de mayo de 1969. Me encontraba en mi despacho, en la comisaría central de Oslo y esas palabras se quedaron flotando en el aire una vez las hube escuchado.


  Esperaba que se tratase de una broma de pésimo gusto que terminara con una carcajada o con que me colgaran el teléfono. Pero nada de eso ocurrió. Cuando la voz siguió hablando, reconocí el tono ronco aunque dinámico tan característico de Magdalon Schjelderup, que tantas veces había escuchado en la radio y en la televisión. Enseguida me vino a la mente la imagen del legendario magnate y multimillonario, tal y como la había visto en los periódicos: vestido con un abrigo largo y negro, con gesto misterioso, la cara arrugada y ligeramente oculta bajo un sombrero de piel marrón.


  —En el caso de que se esté haciendo una idea equivocada, permítame que le asegure que soy Magdalon Schjelderup, que estoy sobrio y en mis plenas facultades. Dado que varios conocidos me lo han recomendado, y teniendo en cuenta su impresionante trabajo en la resolución del asesinato que aconteció el año pasado y del que tanto se habló, he decidido encargarle también este caso. La pregunta es breve y sencilla: ¿podría dedicarme un tiempo el próximo lunes para que hablemos de los planes de asesinato que me acechan?


  Mi confusión iba en aumento. Yo, que creía que me esperaba una guardia de sábado como otra cualquiera, y ahora estaba a punto de darme cuenta de que de verdad era Magdalon Schjelderup quien me llamaba y que, además, hablaba en serio.


  Le respondí que por supuesto, que le daría al caso la máxima prioridad posible y le propuse que, en lugar de esperar al lunes por la mañana, nos encontráramos ese mismo día. No me sorprendió que Magdalon Schjelderup ya hubiera tenido en cuenta esa posibilidad.


  —El caso es que hace una hora ya pensé en ir en coche a la ciudad para encontrarme con usted, pero entonces vi que, para mi gran inconveniente, esta madrugada alguien me había pinchado las ruedas. Por supuesto, le podría haber pedido prestado el suyo a mi mujer o utilizar uno de los vehículos de la empresa, y también es cierto que me puedo permitir un taxi sin problemas. Pero este asunto de las ruedas pinchadas me ha hecho sospechar que tal vez la persona que le iba a señalar hoy sea responsable de lo ocurrido.


  Le pregunté si había varias personas dentro de su círculo más cercano que podrían ser sospechosas de querer acabar con su vida. Una breve y seca carcajada resonó al otro lado del teléfono.


  —Por supuesto. De hecho, mi círculo más cercano se compone casi en exclusiva de ese tipo de personas. Por desgracia, con el tiempo se ha vuelto tremendamente difícil tener éxito y disfrutar del cariño de la gente al mismo tiempo. Cuando me planteo este dilema, siempre elijo el éxito. La novedad es que tengo buenos motivos para pensar que una de mis personas más cercanas no solo quiere acabar con mi vida, sino que tiene planes concretos para llevar a cabo su plan a lo largo de la semana que viene.


  La situación me resultaba cada vez más absurda, pero también más emocionante por momentos. Me escuché a mí mismo decir que, ya que había que esperar hasta el lunes, deberíamos intentar vernos lo más temprano posible. Magdalon Schjelderup enseguida se mostró de acuerdo y propuso que lo visitara en su casa, a las afueras de Gulleråsen, sobre las nueve de la mañana del lunes. Él quería realizar algunas investigaciones y evaluar la situación durante el fin de semana, pero estaba convencido de que el lunes por la mañana habría despejado sus sospechas lo suficiente para compartirlas conmigo.


  Aún confundido, terminé la conversación deseándole un buen fin de semana y le pedí que se mantuviera alerta para identificar posibles peligros. Me aseguró que no había peligro antes del martes por la tarde, pero añadió que, en cualquier caso, se quedaría en casa hasta mi visita del lunes por la mañana y tomaría todas las medidas necesarias para garantizar su seguridad.


  Por teléfono, la voz de Magdalon Schjelderup sonaba igual que en la radio. Era una voz potente de hombre mayor: tranquila, segura y decidida. Colgué el teléfono sin protestar y apunté la cita del lunes por la mañana arriba del todo de mi lista de tareas para la semana siguiente.
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  Los tres cuartos de hora que me quedaban de la guardia del sábado transcurrieron sin sobresaltos. Sin embargo, no pude evitar darle vueltas y más vueltas a la conversación telefónica tan inesperada que había mantenido aquel mediodía. Tanto fue así que, antes de marcharme de la oficina, llamé a mi jefe para informarle de lo ocurrido. Para mi alivio, se mostró de acuerdo con mi forma de gestionar el asunto.


  Una vez de vuelta a mi piso de Hegdehaugen busqué el último artículo sobre Magdalon Schjelderup en la pila de periódicos. Lo habían publicado hacía apenas tres días. Una vez más, su foto ocupaba la portada entera de la edición vespertina del Aftenposten, esta vez con el siguiente titular: «El rey de Gulleråsen». El artículo concluía diciendo que si el hombre más rico de Gulleråsen no era ya también uno de los diez más ricos de Noruega, poco le faltaba para serlo. Sus propiedades y su fortuna estaban valoradas en más de cien millones de coronas. A escasos meses de su setenta cumpleaños, Magdalon Schjelderup, el rey del mercado inmobiliario y de las acciones, se encontraba en la cima de su carrera. Los expertos en finanzas especulaban cada vez con mayor frecuencia sobre si también sería uno de los veinte hombres más poderosos del país, aunque ya hacía años que había dejado atrás su carrera como político conservador.


  Durante años, periódicos y revistas habían gastado cantidades ingentes de tinta en artículos sobre Magdalon Schjelderup. Al principio trataban de su actividad como miembro de la Resistencia y como político durante y después de la guerra. Después llegaron una serie de crónicas mucho menos benévolas que especulaban sobre el contacto que tuvieron las empresas de su familia con las fuerzas de ocupación durante la guerra y por qué abandonó años después una carrera política en apariencia tan prometedora. Más tarde se fueron alternando artículos sobre su creciente fortuna y su desarrollo empresarial con otros más críticos. Estos últimos versaban sobre sus métodos empresariales, la ruptura de sus dos primeros matrimonios y los acuerdos económicos a los que llegó en ese momento. La tormenta que acechaba su vida privada pareció disminuir después de algunos artículos más sobre su tercer matrimonio, a principios de la década de 1950, con una mujer veinticinco años más joven. En los últimos años, para compensar, se habían publicado varios reportajes que planteaban preguntas sobre sus negocios. La competencia y algunos antiguos compañeros hacían cola para quejarse de sus métodos e incluso lo llevaron a juicio en repetidas ocasiones. No llegaron a ninguna parte. Magdalon Schjelderup hizo caso omiso de lo que escribían los diarios y revistas, y con la ayuda de un buen equipo de abogados, consiguió que no lo condenara ningún tribunal.


  Y ese resuelto y en apariencia vulnerable magnate era el mismo que me había llamado para informarme de que uno de sus allegados planeaba asesinarlo la semana siguiente.


  El 10 de mayo de 1969 fue uno de los poquísimos sábados en los que abandoné el despacho con el deseo de que llegara cuanto antes el lunes, y con él la nueva semana de trabajo. Entonces no sospechaba la rapidez y el dramatismo con el que se desarrollarían los hechos.


  DÍA DOS


  DIEZ VIVOS Y UN MUERTO
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  El 11 de mayo de 1969 empezó como cualquier domingo de mi vida. Recuperé el sueño perdido durante la semana y no desayuné hasta casi la hora de comer. Las primeras horas de la tarde las pasé leyendo los periódicos atrasados. Incluso conseguí leer los primeros cuatro capítulos del libro de la semana, Momento de libertad, de Jens Bjørneboe.


  Cuando sonó el teléfono a las cinco y veinticinco, justo estaba saliendo de la ducha. No hice ningún esfuerzo por contestar a tiempo. Sin embargo, se trataba de una llamada inusualmente persistente y el teléfono siguió sonando hasta que lo atendí. Enseguida comprendí la gravedad del asunto.


  La llamada era, por supuesto, para «el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen». Procedía, como pude adivinar, de la comisaría de Møllergata 19 y, para mi espanto, tenía que ver con Magdalon Schjelderup. Pocos minutos antes habían recibido una llamada que les informaba de su muerte durante una cena en su propio domicilio, rodeado de diez testigos.


  A juzgar por las palabras de los agentes que acudieron al lugar de los hechos, todo apuntaba a que se trataba de un asesinato, pero resultaba «cuando menos confuso» cuál de los testigos podría haberlo cometido. El agente de guardia había sido informado de que el propio Schjelderup se había puesto en contacto conmigo el día anterior. Dado que ninguno de los demás agentes estaba disponible, le pareció pertinente preguntarme si podría llevar a cabo una investigación preliminar e interrogar a los testigos en el lugar de los hechos.


  No me hice de rogar. Pocos minutos más tarde me dirigía a toda velocidad hacia Gulleråsen.
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  Cuando llegué a las seis menos diez, no había nada dramático en la mansión de tres pisos en la que Magdalon Schjelderup tenía tanto su residencia como su oficina principal. Tras un breve vistazo estimé que la finca estaba más cerca de los trescientos que de los doscientos metros cuadrados. Magdalon Schjelderup había vivido a lo grande y en un entorno seguro. La mansión estaba sobre una colina, en medio de una finca vallada y a una distancia de al menos doscientos metros del vecino más cercano. Si alguien quisiera colarse sin ser visto tendría que avanzar un largo trecho por un campo abierto. Además, tendría que encontrar la manera de saltar la alta y afilada valla de madera que rodeaba toda la finca, a excepción de la puerta de entrada frente al camino.


  La casa parecía sacada de una novela de Agatha Christie. Más tarde me enteré de que los vecinos la conocían con el nombre de «Schjelderup Hall».


  Además de un coche de policía, en el aparcamiento que estaba justo enfrente de la puerta había ocho vehículos más. Uno de ellos era el BMW grande, negro y flamante de Magdalon Schjelderup. Enseguida pude constatar que me había dicho la verdad: alguien había pinchado tres de los neumáticos con un cuchillo u otro objeto punzante.


  Los demás coches eran de menor tamaño, pero todos nuevos y de buena calidad. La única excepción era un Peugeot pequeño y viejo de color azul que parecía llevar en circulación desde principios de la década de 1950. Pensé, como hipótesis de trabajo, que los invitados del difunto pertenecían a la clase más alta de la sociedad, pero que, aun así, había grandes diferencias en la posición económica de cada uno de ellos.


  La bienvenida no fue muy cálida que digamos. De camino a la entrada oí un coro poderoso y agresivo de ladridos a mis espaldas. Por instinto, me di la vuelta para protegerme ante un posible ataque. Por suerte no pasó nada: los tres pastores alemanes que venían hacia mí estaban bien atados. Ver a los perros, sin embargo, me despertó una sensación de incomodidad y entendí que Magdalon Schjelderup se había sentido seguro en su propia casa. La amenaza estaba en su círculo más cercano y él se la esperaba, pero todo sucedió dos días antes de lo que había predicho.


  Junto a la entrada, saludé a los dos agentes que habían llegado primero y que en ese momento estaban haciendo guardia. Ambos parecían aliviados de verme, pero me aseguraron que, a pesar del asesinato, el ambiente en la casa era sorprendentemente tranquilo.


  Cuando, tras cruzar un pasillo y subir dos tramos de escaleras, llegué a la alfombra roja del gran salón comedor de Magdalon Schjelderup, enseguida entendí a qué se referían. Al principio me dio la impresión de haber entrado en un museo de cera. El mobiliario y el diseño interior eran de principios de siglo. No había cuadros ni ningún tipo de decoración, lo que contribuía a la sensación fría e irreal que transmitía la sala. Solo había una excepción, que por serlo resultaba aún más llamativa. En una de las paredes había un retrato muy bien hecho de Magdalon Schjelderup de cuerpo entero.


  Ahora el anfitrión estaba tendido en un sofá junto a la pared de la entrada. Llevaba un traje negro y sencillo y, por lo que pude ver, no tenía heridas de ningún tipo. Tenía los ojos cerrados y los labios azules. Le tomé brevemente el pulso en el cuello y en las muñecas para constatar que lo había abandonado todo soplo de vida.


  Una mesa grande de caoba dispuesta para once comensales presidía la sala. El cordero asado con verduras descansaba en los platos de porcelana y el vino, indudablemente excelente, estaba servido en las copas, pero ninguno de los invitados tenía intención de comer o beber. También había champán, pero nadie lo había probado.


  La silla que había ocupado Magdalon Schjelderup, la de mayor tamaño, en un extremo de la mesa, estaba vacía. Los diez invitados, vestidos de gala, volvieron a sus asientos en completo silencio. Todos me miraban, pero ninguno me dirigió la palabra. Tras un rápido recuento constaté que había seis mujeres y cuatro hombres a la mesa. Enseguida percibí inseguridad y sorpresa en alguno de los rostros de los invitados, pero ninguno me pareció que mostrara tristeza. Doce mejillas de mujer y ni una sola lágrima.


  Ocho de los invitados parecían tener edades muy bien distribuidas que oscilaban entre los treinta y los setenta años. Todos tenían un aspecto serio y contenido. Los dos que, cada uno a su manera, se distinguían del resto y atrajeron de inmediato mi atención fueron los más jóvenes.


  En medio de la fila de la derecha había un hombre delgado y de cabello claro que rondaba los treinta años y que parecía, con diferencia, la persona más alterada de la sala. Había pasado una hora desde el incidente y, sin embargo, aún se retorcía nervioso en el asiento y se tapaba la cara con las manos y el pulso temblorosos. Él tampoco lloraba, pero el sudor le perlaba la frente y las sienes. Enseguida percibí algo en él que me resultaba familiar, pero hasta que no se percató de que lo estaba observando y retiró las manos de la cara, no me di cuenta de que se trataba del famoso atleta Leonard Schjelderup.


  Alguna vez había leído en un periódico deportivo que Leonard Schjelderup era hijo de Magdalon Schjelderup, pero lo había olvidado. Hace un año, yo mismo estuve en el campeonato nacional en el estadio de Bislett y vi cómo Leonard Schjelderup volaba hacia el oro en la carrera de media distancia, con su melena al viento. Me impresionó. Por una parte, por la calma que había mostrado al dejar que lo adelantaran sus competidores para después acelerar con energía cuando la campana anunció la última vuelta, y por otra por la calma casi estoica que mostró al cruzar la línea de meta y recibir la ovación del público. En ese momento, le comenté a la persona que estaba a mi lado que ese tal Leonard Schjelderup debía de ser una persona impasible. Por tanto, ver a ese mismo hombre ahí sentado, mirándome con ojos de cordero degollado, me causó una fuerte impresión. Se encontraba a menos de un metro de mí y parecía estar a punto de sufrir una crisis nerviosa.


  La confusión imperante no disminuyó precisamente cuando Leonard Schjelderup al fin rompió el silencio sacudiendo las manos.


  —No entiendo por qué me eligió a mí para que probara su comida. No fui yo quien puso la grabación. No me pareció que hubiera frutos secos. Y no tengo ni idea de quién lo ha asesinado —exclamó.


  El arrebato de Leonard Schjelderup calmó un poco los ánimos. Nadie dijo nada más, pero se oían movimientos y suspiros que provenían de todos los rincones de la mesa.


  Por casualidad, capté la primera sonrisa de la sala. Fue una sonrisa fugaz y algo indulgente que llegó justo al final del arranque de Leonard Schjelderup. La sonrisa desapareció segundos más tarde y nunca supe si ella vio que yo la había visto. Pero el caso es que la vi. Tras el arrebato de Leonard Schjelderup, mi mirada se había posado, de forma casi instintiva, un par de asientos más allá, para captar la reacción de la persona más joven de la sala.


  A primera vista me pareció que se trataba de mi asesora Patricia, que se las habría ingeniado para colarse con su silla de ruedas en casa de Magdalon Schjelderup y sentarse a su mesa. Empecé a pensar que tal vez todo aquello no fuera más que una absurda pesadilla. Pero no me desperté. Los diez invitados estaban vivos y coleando, cada uno en su sitio. Magdalon Schjelderup yacía muerto en el sofá junto a la puerta. Y, por supuesto, la joven mujer que estaba a la derecha de su asiento presidencial vacío no era Patricia, a pesar de que también tenía el cabello oscuro, transmitía seguridad en sí misma y se movía con la misma calma.


  Por otra parte, todo apuntaba a que esta mujer no tenía ninguna disfunción a nivel físico, le sacaba media cabeza a Patricia, según mis recuerdos del año anterior, y era aún más joven que ella. Antes de entrar en casa de Magdalon Schjelderup, nunca había visto a esa mujer, pero en algún lugar había escuchado que la menor de sus vástagos era una muchacha de extraordinaria belleza que causaba una gran impresión en todo aquel que la conocía.


  Sus ojos marrones no titubearon al encontrarse con los míos y una nueva sonrisa volvió a dibujarse en sus labios.


  En los escasos segundos que mantuve la mirada de Maria Irene Schjelderup, de dieciocho años, me di cuenta de que solo podía hacer una cosa: recabar toda la información posible sobre el asesinato entre los presentes. Después me iría a casa lo antes posible, y llamaría al número que tengo anotado al final de mi listín telefónico, sin nombre; el número que conecta con el despacho de Patricia Louise I. E. Borchmann en Erling Skjalgssons gate 104-108. En un arranque de sarcasmo, lo había apuntado junto al número de los bomberos y el de la ambulancia.
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  A los pocos minutos de llegar al lugar de los hechos, pude establecer las circunstancias que rodearon la muerte de Magdalon Schjelderup. Por el momento, los diez testimonios coincidían a la perfección.


  Magdalon Schjelderup había informado por escrito a los presentes de que, a partir de principios de año, el segundo domingo de cada mes quería reunir a sus más allegados para cenar. Según su gerente, que se encontraba entre los invitados, esta información se había transmitido a través de una carta formal con fecha de 2 de enero de 1969. La comida y el vino se servirían a las cuatro y media en punto y se consideraría una «verdadera lástima» que faltara alguien, fuera cual fuese el motivo de su ausencia. Los invitados eran la esposa de Magdalon Schjelderup, Sandra, y la hija menor de Magdalon, Maria Irene, que vivían con él en Schjelderup Hall. Otros familiares con el mismo apellido eran su hermana Magdalena, su exmujer Ingrid, y sus hijos mayores Fredrik y Leonard. La secretaria de Magdalon Schjelderup, Synnøve Jensen, también estaba invitada, así como su veterano gerente Hans Herlofsen. Los dos últimos invitados de la lista eran un matrimonio mayor, Else y Petter Johannes Wendelboe, a quienes Magdalon Schjelderup conocía desde los tiempos de la guerra.


  Todos los invitados habían captado la indirecta y habían acudido puntualmente a todas las cenas que se habían celebrado hasta la fecha. Las cuatro primeras se habían desarrollado sin sobresaltos. La de ese día, sin embargo, había comenzado de una forma del todo inesperada. Los invitados estaban sentados en su sitio a las cuatro y media cuando la señora Sandra Schjelderup llevó la comida a la mesa, como era su costumbre. Una vez se hubieron servido todos, pero antes de que empezaran a comer, saltó la alarma de incendios. Todos se levantaron de la mesa y abandonaron la sala en cuestión de minutos y se dirigieron hacia la salida, en la planta baja.


  Sin embargo, enseguida se dieron cuenta de que lo que habían oído no era la alarma de incendios, sino una grabación de una alarma de incendios, que sonaba en el equipo de música a todo volumen.


  Magdalon Schjelderup lanzó una mirada malhumorada a los presentes, pero los invitados negaron categóricamente su implicación en tan divertida e inocente broma. Su anfitrión se había mostrado más agitado y molesto de lo normal por lo sucedido y se quedó unos minutos pensativo y en silencio, sin presentar la comida que se había servido a los comensales. Después, con tono firme y autoritario, ordenó a uno de los invitados, su hijo Leonard, que probara la comida de su plato.


  —Tengo sospechas de que mi comida puede estar envenenada. En caso de que así fuera, creo que cualquiera de los aquí presentes estaría de acuerdo en que sería menos grave que tú perdieras la vida a que lo hiciera yo.


  Asilo había expresado Magdalon Schjelderup. Nadie lo rebatió.


  Leonard estaba claramente nervioso y probó suerte diciendo que no había motivos para sospechar que la comida estuviera envenenada. Enseguida su padre le contestó que en ese caso no tenía motivos para negarse a probarla. Tras un par de minutos en un silencio cada vez más amenazador, Leonard, hecho un manojo de nervios, probó la carne, media patata y un trozo de zanahoria del plato de su padre. Cuando cinco minutos más tarde el joven Leonard seguía teniendo un aspecto saludable y declaró no sentir síntomas de ningún tipo, su padre dio el permiso para iniciar la cena a las cinco menos seis minutos.


  Ninguno de los demás invitados reaccionó de forma alguna a la comida. Sin embargo, Magdalon Schjelderup sufrió de inmediato una reacción alérgica por la que se le inflamaron el cuello y la boca. Sin habla, sacudió los brazos y señaló al otro extremo de la mesa, al parecer a sus dos hijos. Según su mujer, que lo había llevado al sofá, se le había acelerado peligrosamente el pulso. Magdalon Schjelderup se llevó las manos al corazón y allí las mantuvo durante sus últimos minutos de vida. Los invitados coincidían en que lo más probable es que la causa de la muerte fuera un ataque al corazón, aunque no se atrevían a descartar los problemas respiratorios.


  La relación entre una cosa y otra quedó clara cuando la mujer del difunto vio restos de frutos secos en polvo en uno de los trozos de carne del plato de su marido. El joven Leonard se cubrió la cara con las manos, horrorizado. En su estado de agitación no sabría decir con certeza si había percibido un leve sabor a frutos secos o si el bocado que probó estaba limpio. En su círculo de allegados, era de todos conocido que Magdalon Schjelderup sufría una alergia mortal a los frutos secos, y que estaban prohibidos en sus dominios, en todas sus variantes. Magdalon Schjelderup siempre se había mostrado muy estricto con esa prohibición.


  Enseguida quedó claro que todos los invitados tenían conocimiento de la alergia y de la prohibición. Todos tuvieron o pudieron haber tenido la ocasión de espolvorear los frutos secos en el plato, aprovechando la confusión que se produjo cuando sonó la alarma de incendios. Además, eran las únicas personas que podrían haberlo hecho. Magdalon Schjelderup siempre le daba el día libre al servicio cuando se celebraban esas cenas. El anfitrión y sus diez invitados estaban solos en la finca.


  La comida la habían preparado la esposa y la exmujer de Schjelderup, que también estaban invitadas a la cena. Las dos se lanzaban miradas de desconfianza, pero ambas afirmaron que no había frutos secos de ningún tipo en la cocina mientras preparaban la comida. Tampoco había ni rastro de ellos en ningún otro plato. Lo más probable era, pues, que el polvo mortal se añadiera una vez que la comida ya estuviese en la mesa, y lo tuvo que espolvorear un invitado que, además de los frutos secos, hubiera traído consigo el deseo de acabar con la vida del anfitrión.


  Las tres horas siguientes las empleé en obtener declaraciones individuales de los diez testigos, en un cuarto de invitados de la planta baja que convertí en una improvisada sala de interrogatorios. A las nueve, un médico forense se llevó el cadáver y yo no vi que fuera a sacar mucho más en claro de los diez supervivientes.


  Me resultaba evidente que el asesino de Magdalon Schjelderup había estado sentado a la mesa, pero aún no tenía claro dónde. Por fortuna, entonces tampoco sabía que, a pesar de la ayuda de Patricia, me iba a llevar siete largos y fatigosos días descubrirlo. Lo que tampoco sospechaba de ninguna manera aquella noche era que varios de los diez invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup correrían su misma suerte a lo largo de la semana que estaba por llegar.
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  Decidí comenzar la ronda de preguntas por el mayor de los presentes después del propio difunto: su hermana de sesenta y siete años.


  Magdalena Schjelderup me pidió permiso para fumar durante el interrogatorio. Teniendo en cuenta el dramatismo de la situación, parecía extraordinariamente tranquila. Tenía el cuerpo enjuto y huesudo, pero me dio un apretón de manos con insospechada firmeza. Me fijé en que llevaba un anillo de estaño, que me resultó extraño en una mujer mayor de buena posición económica. Sin embargo, lo que más me llamó la atención fue lo que no llevaba: un anillo de casada.


  Cuando le pregunté por su apellido, Magdalena Schjelderup me aclaró enseguida que nunca se había casado. Se apresuró a añadir que tampoco había tenido hijos. Su familia siempre había sido pequeña, pero ahora era la única superviviente del entorno familiar en el que se crio. Tenía un hermano mayor y otro menor. El más pequeño siempre había sido débil tanto a nivel físico como mental, y una enfermedad acabó con su vida en la primavera de 1946. Magdalon siempre había dominado a sus hermanos, desde la infancia. En sus dos primeros años de vida, había fascinado tanto a sus padres que estos decidieron ponerle a su hija un nombre lo más parecido posible al de su primer hijo.


  Su padre también había sido un empresario de éxito y los niños habían crecido en un entorno muy privilegiado. Después de la guerra, tras la muerte del hermano menor, Magdalon se había hecho cargo de todas las empresas familiares, que no tardaron en crecer. Magdalena pasó el examen de acceso a la universidad e hizo un curso de dos años en la escuela de negocios. Sin embargo, cuando murieron sus padres heredó una buena suma de dinero, y gracias a ello pudo dedicarse a sus intereses sin preocuparse por ganarse la vida. Aún recibe un porcentaje de los beneficios anuales que generan las empresas familiares, una cantidad mucho más que suficiente para cubrir sus gastos.


  Magdalena Schjelderup, pensativa, dio un par de caladas a su cigarrillo cuando le pregunté si había tenido una relación cercana con su hermano. Negó despacio con la cabeza. Mantenían un contacto bastante regular y tenían amigos y conocidos en común, pero en los últimos veinticinco años apenas habían hablado de asuntos importantes. Le daba la impresión de que su hermano rara vez buscaba el consejo de otros para asuntos importantes, y que la mayoría de las veces se guiaba por su propio instinto y convicciones. En cualquier caso, a su hermana nunca le había pedido consejo, ni sobre la empresa ni sobre asuntos más personales. Sin embargo, después de toda una vida observándolo, aseguró que conocía a su hermano mejor que nadie.


  —Si quiere entender a mi hermano, ya sea como persona o como empresario, debe saber que desde pequeño era, ante todo, un estratega —añadió Magdalena Schjelderup de repente. No dudó en darme más datos cuando le pedí que lo hiciera—. Desde su más temprana adolescencia, Magdalon jugaba con el dinero y con las personas. Más adelante, tanto las empresas como su vida privada y, por último, toda su existencia, se convirtieron en un juego para él. Mi hermano se lo jugaba todo. Si usted me dijera que jugaba al engaño, no le llevaría la contraria. Magdalon jugaba de cara a la galería, quería reconocimiento, pero jugaba ante todo para ganar y para obtener todo lo que deseaba, ya fuera dinero, casas o mujeres —añadió con una sonrisa burlona.


  Magdalena Schjelderup se quedó en silencio, pensativa, y se encendió otro cigarrillo. Después prosiguió más despacio.


  —Tal vez más gente, tanto de la empresa como de otros contextos, le diga que a mi hermano se le daba bien el dinero, pero no las personas. Eso es lo que suele decir la gente que ni lo conocía ni entendía su naturaleza. La inteligencia de Magdalon radicaba precisamente en su extraordinaria capacidad para entender a gente diversa. Tenía un don para percibir los puntos fuertes y las flaquezas de las personas y era capaz de predecir cómo reaccionarían en distintas situaciones. Pero solo usaba todo esto en su propio beneficio. Puedo entender que a veces resultara frío y despiadado en sus relaciones interpersonales e incluso con su familia, pero hay una diferencia entre no tener consideración y no entender cuándo hay que ser considerado si uno se preocupa por los demás.


  Asentí pensativo y le hice una pregunta sobre la relación de Magdalon Schjelderup con su familia, al margen de lo anterior. La hermana titubeó y dijo que seguro que su mujer y sus hijos sabían más del tema que ella. Según lo que había podido observar, diría que el tercer matrimonio de su hermano, el más largo de los tres, había sido el «menos infeliz». El paso del primero al segundo y del segundo al tercero habían sido difíciles. Estaba claro que su hermano se esperaba algo más de sus hijos, pero también es cierto que sus expectativas no eran fáciles de cumplir. La chica parecía su favorita, pero esa predilección también podría tener que ver con que fuera la más joven y aún viviera en casa.


  En cuanto a la herencia, la hermana de Magdalon Schjelderup declaró no tener mucha idea. La parte que le correspondía de los beneficios anuales de las empresas familiares la tenía asegurada de por vida, fuera quien fuera el heredero, así que no le preocupaba demasiado. Además, tenía más dinero en el banco del que podía gastar en lo que le quedaba de vida, y no tenía a quién dejárselo en herencia.


  No lo dijo con esas palabras, pero entendí a qué se refería: por su parte no existía ninguna motivación económica relacionada con la muerte de su hermano.


  Tenía sentido, y parecía tan relajada al decirlo que estuve a punto de tacharla de la lista de sospechosos. Por otra parte, anoté con interés que vivía tan solo a un par de kilómetros de allí y que había estado sola en casa tanto el viernes como el sábado. La hermana del difunto Magdalon Schjelderup lo conocía desde hacía más tiempo que ninguno de los demás invitados a la mesa y había tenido la ocasión de pincharle las ruedas del coche y de haberle espolvoreado frutos secos en la comida.
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  De la hermana del fallecido pasé a su viuda, tras constatar que se encontraba en condiciones de ser interrogada. Seguía sin haber una sola lágrima en sus mejillas.


  Sandra Schjelderup era una mujer relativamente menuda de cabello oscuro, espalda erguida y expresión decidida en el rostro, que transmitía una personalidad y una voluntad fuertes. Dijo que tenía cuarenta y cinco años. En cuanto a sus orígenes, me comentó que se había criado en una granja de un pueblo de las afueras de Trondheim y que, después de sus estudios de estenografía, había conocido a su marido cuando trabajó de secretaria para él hacía casi veinte años. A pesar de la diferencia de edad, el suyo había sido un matrimonio feliz y la muerte de su esposo la había pillado por sorpresa.


  Declaró no tener conocimiento de la llamada de su marido a la policía el día anterior, ni de que alguien le hubiera pinchado los neumáticos del coche. Sin embargo, en los últimos tiempos había notado que a su marido le preocupaba algo. Parecía más atento y por las noches comprobaba meticulosamente que todas las puertas estuvieran cerradas con llave. Unas semanas antes, había sacado un revólver antiguo de su colección de armas y lo llevaba en el bolsillo del abrigo siempre que salía a la calle. En casa, a menudo lo dejaba en el escritorio y de madrugada y por las mañanas lo había visto en la mesita de noche.


  Pero Magdalon nunca le dijo qué era lo que lo preocupaba. Era un hombre de la vieja escuela, de los que prefieren no compartir sus preocupaciones con su esposa y sus hijos. Ella se había tomado lo de la pistola como un síntoma de que su marido se estaba haciendo mayor y tenía miedo, pero después del asesinato, como es natural, veía las cosas de otra manera. El otoño del año anterior, él —que hasta entonces nunca había mostrado ningún tipo de interés en los animales— había decidido comprar tres perros para que hicieran guardia en el jardín.


  En cuanto a la herencia, Sandra Schjelderup no sabía mucho más que lo que decían los periódicos: que se creía que el dinero, las acciones y las propiedades de su marido ascendían a una cantidad superior a los cien millones de coronas. Podría buscar el nombre del despacho de abogados que ayudaba a su esposo con los asuntos jurídicos, pero afirmó no tener información sobre el contenido del testamento. Su marido se había casado en régimen de separación de bienes con sus tres esposas. Cuando en un par de ocasiones había salido el tema a colación, él le había prometido a su última mujer que no tendría de qué preocuparse en toda su vida, y que le dejaría al menos dos millones a su muerte.


  Los negocios eran la parte más importante de la vida de Magdalon Schjelderup. Desde el principio de su matrimonio él le había dicho que no se preocupara por esos temas, y ella se lo había tomado al pie de la letra. Sandra Schjelderup añadió que su hija seguramente supiera más de esa cuestión que ella, pero que, si no, a quien habría que consultar era al gerente.


  Cuando estaba en casa, Magdalon Schjelderup pasaba la mayor parte del tiempo en su despacho y biblioteca, en la primera planta, o en su dormitorio, que estaban pared con pared. Su mujer me contó que su esposo tenía unos horarios de sueño bastante irregulares, por lo que siempre había tenido su propio dormitorio. Ella dormía en el piso de arriba. Él entraba y salía cuando quería, como había hecho desde que se conocieron, me aseguró con una sonrisita.


  Por ahora nada parecía demasiado dramático. La descripción de su esposa reforzó tanto la imagen de Magdalon Schjelderup como un hombre muy voluntarioso como la idea de que en los últimos meses había estado preocupado por una posible amenaza a su propia vida. Cuando le pregunté si se imaginaba que alguno de los presentes pudiera haber asesinado a su marido, su tono se volvió más brusco.


  —Bueno, ¡es evidente! —fue su lacónica respuesta—. Pero le puedo jurar que no hemos sido ni mi hija ni yo. Del resto, no me atrevo a descartar a nadie —se apresuró a añadir, en un tono más apasionado.


  Cuando le pregunté si tampoco descartaría a los hijos de su marido como posibles asesinos, me respondió lo siguiente:


  —A ellos menos que a nadie.


  En ese momento, se dibujó un gesto en su rostro que reforzó mis sospechas de que las relaciones entre los allegados del difunto no eran precisamente excelentes. Tenía muchas ganas de escuchar lo que sus hijos tuvieran que decirme, tanto de ella como del asesinato.
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  Desde el primer momento, Fredrik Schjelderup mostró poco parecido tanto físico como mental con su difunto padre. Tenía treinta y ocho años, era moreno, de mayor estatura que la media, y de físico atractivo y semblante agradable. Los kilos de más en la cintura y el rubor en el rostro me hicieron sospechar que Schjelderup júnior solía disfrutar de reuniones más animadas que esta.


  Nuestra conversación no desmintió mi teoría. Fredrik me habló en un tono ligero y despreocupado. Empezó diciendo que se parecía más a su difunta madre y que siempre se había sentido muy distinto a su padre. Su relación con él durante los últimos años había sido «correcta en general», pero «en consecuencia esporádica y poco afectuosa» por ambas partes. Fredrik Schjelderup me contó que había hecho todo lo que estaba en su mano por distanciarse tanto de su padre como del negocio familiar y eso debería explicar por qué ahora podría dar la impresión de que se mostraba impasible ante la muerte de su padre, como de hecho era el caso.


  A Fredrik Schjelderup el fallecimiento también le había resultado del todo inesperado y no sospechaba quién podría haber espolvoreado los frutos secos en la comida de su padre. Él mismo se había criado con la prohibición total de este tipo de alimentos y a los doce años le quitaron la paga durante un mes por haberse comido un cacahuete en el camino de entrada a la casa. Desde entonces había respetado la prohibición. También hoy. Fredrik Schjelderup había acudido a la cena en su nuevo Mercedes y había pasado la semana anterior o bien en su casa de Bygdøy o bien cerca de ella. Vivía solo, pero tenía una nueva novia que había ido a verle cada día de la semana anterior.


  —Y también varias noches —añadió con un guiño cómplice.


  Fredrik Schjelderup me resultó claramente distinto a su padre. A mi pregunta de qué había hecho en la vida, se apresuró a responder que «lo menos posible, mientras espero la herencia de mi padre». Después me contó que había terminado el bachillerato, que luego había estudiado un poco tanto en la escuela de negocios como en la universidad, pero que la vida de estudiante le gustaba más los fines de semana que los días de diario. Dejó los estudios antes de conseguir el título y después nunca logró decidir a qué quería dedicarse, algo que, por fortuna, tampoco tenía necesidad de hacer. Mientras esperaba una herencia mayor de su padre, había vivido bien con la de su madre, más modesta, y los escasos ingresos de diversos trabajos temporales. Fredrik Schjelderup apuntó, bromeando, que desde joven siente pasión por los coches rápidos y las mujeres hermosas. También en broma añadió que si una mujer hermosa le preguntaba por su signo del zodiaco, él siempre respondía que «el dinero» y después intentaba demostrárselo. No bebía demasiado, «al menos no los días de diario». Se reservaba las ganas de ver «el mundo y sus bares» para después de cobrar la herencia.


  Cuando le pregunté que cuánto esperaba heredar, Fredrik Schjelderup se puso serio por un momento. Me respondió que esperaba recibir un tercio de la fortuna de su padre que, según los periódicos, ascendía a más de cien millones de coronas, pero daba por hecho que no recibiría más de las doscientas mil que le correspondían como heredero. Llevaba mucho tiempo deseando que llegara el momento de cobrar la herencia, pero no se encontraba en ninguna crisis económica y llevaba años sin pedirle dinero a su padre, pues sabía que, de haberlo hecho, solo habría recibido una respuesta sarcástica.


  Desde hacía largo tiempo, Magdalon Schjelderup se lamentaba de la falta de iniciativa y de visión comercial de su hijo mayor. A este ya no le hacían daño esos comentarios, y en un par de ocasiones se había atrevido a expresarle a su padre su decepción por el trato que les había dado a sus dos primeras esposas y a sus hijos. Normalmente la conversación terminaba ahí.


  Fredrik Schjelderup se volvió a poner serio un segundo cuando le pregunté por su difunta madre. Era cuatro años más joven que Magdalon Schjelderup y, cuando le dio el sí a los veintitrés años, era toda una belleza con muchos admiradores. En sus últimos años, le confesó a su hijo que Magdalon Schjelderup se había casado con ella porque era la única forma que tenía de llevársela a la cama, algo que estaba empeñado en hacer desde la primera vez que la vio. Ella había ganado la batalla, pero al mismo tiempo se había perdido a sí misma, como tantas veces repitió con amargura en sus últimos años de vida.


  Fredrik era el hijo único de un matrimonio terriblemente desgraciado que acabó en divorcio justo antes de la guerra. La madre de Fredrik era cristiana y le encantaba ser «la reina de Gulleråsen» en Schjelderup Hall. Se oponía firmemente al divorcio, pero su marido había encontrado a otra mujer y al final echó de casa a su primera esposa «casi a empujones». Fredrik se había quedado varios años con su padre después del divorcio «por pura comodidad», pero después del bachillerato enseguida le resultó «menos incómodo» mudarse a su propio apartamento. Su madre no tenía necesidades económicas, pero nunca llegó a recuperarse del divorcio. El alcohol y el tabaco contribuyeron al deterioro de su salud. Murió de insuficiencia hepática con tan solo cuarenta y nueve años.


  Con respecto a su relación con otros miembros de la familia, Fredrik Schjelderup reconoció que prefería a la segunda esposa de su padre a la tercera, pero que no había tenido mucho contacto con ninguna de las dos. A quien más estima tenía era a su hermano por parte de padre, once años menor. Habían cultivado una relación más cercana a partir de la adolescencia del pequeño, cuando él también se convirtió en hijo de padres divorciados. Aun así, el contacto que mantenían era bastante esporádico. Además, eran muy diferentes y cuando su hermano se hizo mayor «fue lo suficientemente razonable para darse cuenta de que yo no era un buen modelo a seguir». La relación con la hermana a la que sacaba veinte años siempre había sido distante. Sin embargo, Fredrik Schjelderup reconoció que, para su edad, daba la impresión de tratarse de una joven extraordinariamente centrada y emprendedora.


  En ese momento, el rostro de Fredrik Schjelderup, normalmente socarrón, se revistió de un gesto serio. Cuando abandonó la sala, me quedé sentado pensando si lo que había visto en sus ojos sería un destello de respeto o tal vez de miedo.
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  Leonard Schjelderup era un hombre de veintisiete años que mascaba chicle con energía. Le sacaba media cabeza. Entró en la sala casi deslizándose, con el paso largo y el cuerpo esbelto típico de los corredores de larga distancia. Cuando llegó al interrogatorio, había conseguido recobrar la compostura, al menos en parte, pero aún estaba afectado por la dramática situación que se había vivido en el comedor. Él mismo lo reconoció y comenzó disculpándose por su comportamiento errático. Después añadió que las circunstancias eran extraordinarias y su situación especialmente vulnerable.


  Le dije que lo entendía y después le comenté que él y su padre parecían bastante distintos. Leonard Schjelderup mascó el chicle durante unos segundos, concentrado, antes de que la respuesta se le resbalara prácticamente de la boca.


  —Sí y no. Entiendo por qué puede parecerlo. Me afecta lo que la gente piensa y dice de mí y me preocupo por los demás. A mi padre no le pasaba ninguna de las dos cosas. Me pone nervioso conocer a gente y nunca me han interesado los negocios. Sin embargo también tenemos cosas en común. De mi padre he heredado la fuerza de voluntad y también el espíritu competitivo. La diferencia es que yo los aplico en la pista y en la universidad, que no era lo que quería mi padre. Aun así parecía que me entendía y me respetaba un poco más estos últimos años. Por desgracia, nuestra relación nunca fue buena, aunque espero que no fuera tan mala en su último año de vida. Cuando mi padre entró en mi habitación y me dijo que mi madre se iba a ir a vivir a otro sitio y que yo me quedaría allí sin ella, solo tenía ocho años. Nuestra relación nunca superó ese momento. Ya hace mucho que acepté que mi padre era así y no tenía ningún motivo para desearle la muerte ahora. El asesinato aún me resulta irreal y no acabo de comprender por qué me eligió para probar su comida.


  La frase «no tenía ningún motivo para desearle la muerte ahora» enseguida me llamó la atención. Le pregunté con tono incisivo si con eso quería decir que antes sí que había deseado la muerte de su padre.


  Leonard Schjelderup mascó aún más fuerte el chicle antes de continuar.


  —Puede que le dijera algo así de adolescente, cuando me ponía rebelde. Me parecía que trataba mal a mi madre tanto antes como después del divorcio y no le interesaba nada de lo que yo hacía. Gritarle a mi padre era como darse de cabezazos contra la pared. Él nunca perdía los papeles y se limitaba a mirarme autoritario desde arriba, como si pudiera ver a través de mí. Al final siempre acababa pidiéndole perdón. Aun entonces me miraba desde arriba. En mi fuero interno lo odié durante muchos años y, cuando era más joven, tuve varios arranques de violencia contra él. A pesar de todo ello, nunca he deseado matarlo y mucho menos lo he intentado. Pero a ver quién se cree eso ahora —añadió en voz baja, y se agitó intranquilo en la silla.


  Lo entendía perfectamente. Leonard Schjelderup se encontraba en una situación vulnerable con respecto al resto de los comensales, en parte porque su padre lo había elegido para que probara la comida y en parte porque era una de las personas a las que señaló cuando se tragó los frutos secos. Además, no tenía nada parecido a una coartada que le cubriera las espaldas con respecto a las ruedas pinchadas. Los últimos días antes del asesinato, según su propia declaración, los había pasado en Oslo, donde frecuentó los mismos caminos de siempre, de su casa en Skøyen a las pistas de Bislett y al despacho en la universidad.


  Leonard Schjelderup parecía estar igual de poco informado sobre la herencia que su hermano mayor, y aún menos interesado que él. Esperaba recibir una tercera parte de la herencia, pero estaba mentalizado de que podría recibir la cantidad mínima de doscientas mil coronas. Su hermano le había sacado el tema varias veces, pero él intentaba no pensar mucho en ello. Tampoco le iba a cambiar mucho la vida si heredara doscientas mil coronas, un millón o treinta millones. Le iba bien en la universidad, con su tesis en Química, y cada vez le iba mejor en la pista. Los planes de incorporarse a la empresa no iban con él. Si heredara cinco millones, se quedaría dos y le daría tres a su madre, porque pensaba que tenía que haber recibido más en el divorcio, pero ninguno de los dos tenía problemas económicos. Leonard Schjelderup no tenía familia ni planes de tenerla. No quería repetir sus experiencias de infancia, añadió sin que se lo preguntara.


  Con los invitados que no eran de la familia, Leonard Schjelderup solo intercambió poco más que el saludo. Sin embargo, apuntó que Wendelboe, tras su aparente seriedad, parecía más cálido y cercano que su propio padre.


  Leonard Schjelderup me contó que el contacto que mantenía con su hermano mayor era esporádico. A pesar de la diferencia de edad, siempre se habían llevado bien y nunca había habido conflictos serios entre ellos. Sin embargo, sus diferencias eran cada vez más pronunciadas a medida que pasaban los años y, más allá de ser familia, tenían muy pocas cosas en común. En una ocasión, su padre le había señalado al joven Leonard que su falta de interés en la empresa era una decepción, pero que al menos uno de sus hijos tenía intereses que iban más allá de la próxima fiesta a la que asistir.


  Leonard Schjelderup declaró tener una buena relación con «tía Magdalena» desde la infancia, aunque no se veían muy a menudo. Leonard no ocultó que no le caía bien la nueva esposa de su padre, ya que le parecía que había explotado su juventud y belleza para quitarle el puesto a su madre. Aun así, su relación con ella era correcta y relativamente relajada. Era una mujer inteligente y activa que, cuando coincidían en acontecimientos sociales, le preguntaba con educación tanto por sus resultados en las competiciones como por su situación laboral. Leonard Schjelderup añadió con una mueca que en los últimos años había mostrado más interés en su vida que su propio padre.


  —El año pasado sucedió algo que tal vez pueda interesarle —dijo con la voz temblorosa—. Me encontré con mi padre por casualidad en la calle, en Karl Johan para ser exactos. Él estaba de pie hablando de negocios con otra persona. Me cogió de la mano, casi con formalidad, y me dijo: «El director Svendsen te vio en Bislett y le gustaría felicitarte por tu victoria en el campeonato nacional. Y yo también. Es impresionante lo bien que corres». Les di un apretón de manos a los dos. Después me senté yo solo en la esquina oscura de una cafetería y me eché a llorar. Tenía veintiséis años y era la primera vez que mi padre me decía algo positivo sobre una carrera. También fue la última.


  Con su hermana pequeña apenas tenía contacto. Como su hermano, la percibía como una persona inteligente y centrada. Aunque ella no hiciera deporte, me dijo que su hermana le parecía una competidora como pocas.


  —Pero casi solo nos encontramos en este tipo de reuniones y, en sociedad, mi hermana pequeña es como un gato. Se pasea sin hacer ruido, pero tiene la vista y el oído de un depredador. Sospecho que también tiene las garras y los dientes afilados, aunque nunca me los ha mostrado —concluyó.


  Esa observación no disminuyó mi curiosidad por la hija de Magdalon Schjelderup. Por el contrario, me llevó a dar por terminada la conversación con su hermano. Parecía aliviado y me pidió permiso para proseguir con su trabajo y su entrenamiento como de costumbre. Cuando le dije que sí, Leonard Schjelderup me estrechó la mano casi entusiasmado y me prometió que estaría disponible en caso de que me surgieran más preguntas.


  El hijo pequeño de Magdalon Schjelderup parecía mucho menos seguro de sí mismo en su casa de infancia que cuando lo vi en el campeonato del año anterior en Bislett. Tuve que reconocerme a mí mismo que me caía bien y que esperaba que no fuera el asesino. Sin embargo, dadas las circunstancias, no me atrevía a descartarlo.
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  Con los pocos pasos que dio Maria Irene Schjelderup al entrar en la sala enseguida comprendí a qué se refería su hermano con la metáfora del gato. La joven de dieciocho años se deslizó como si flotara, ágil, segura y casi en completo silencio por la alfombra. Me sorprendió la firmeza con la que me estrechó la mano; a diferencia de su hermano mayor, a ella no le temblaba el pulso. Una vez sentada en la butaca, se inclinó hacia delante, casi entusiasmada, pero esperó a escuchar las preguntas antes de decir nada.


  En la primera parte de la conversación, Maria Irene Schjelderup no derrochó sus palabras. Me respondió de forma breve y concisa. Sí, la muerte de su padre había sido del todo inesperada. No, no tenía motivos para sospechar de ninguno de los asistentes por encima de los demás.


  Entonces echó el freno y añadió con calma que, en un sentido estricto, la dramática muerte de su padre no debería ser ninguna sorpresa. Toda su vida había sido dramática.


  —De alguna manera —añadió— ha fallecido en el mejor periodo de su vida, en el momento adecuado.


  La miré inquisitivo. Ella prosiguió con la misma calma que antes.


  —Mi padre era un hombre dinámico de sesenta y nueve años, pero había nacido en el siglo XIX. El tiempo empezaba a pasar también por él. Estos últimos años se había vuelto más prudente. Se le notaba hasta cuando conducía. Antes siempre superaba un poco el límite de velocidad y últimamente siempre iba por debajo. Esta última década, la empresa había alcanzado nuevas cumbres, pero dudo que pudiera haber llevado a la empresa aún más alto en la siguiente. Su personalidad y voluntad de hierro seguían intactas, pero su conocimiento de las nuevas tecnologías era limitado y tampoco entendía demasiado bien las necesidades y expectativas de las nuevas generaciones. Prefería conseguir que la gente lo obedeciera por miedo y hoy en día está claro que es mucho más efectivo parecer simpático y fingir preocuparse por los demás.


  Observé a la joven Maria Irene Schjelderup entre fascinado y asustado, y le pregunté cuál pensaba que sería el futuro de la empresa. No se pensó la respuesta ni un solo segundo.


  —Todo depende de lo que todos esperamos con el corazón en un puño: la herencia de mi padre. Asistíamos a estas cenas por ser él quien era, pero también porque esperábamos que algún día nos revelaría qué iba a pasar con la herencia. Nunca lo hizo. O bien no lo tenía del todo claro, o bien nos quería mantener expectantes. —Titubeó, pero enseguida prosiguió con entusiasmo juvenil—. En lo que respecta a la herencia, tal vez mi padre haya fallecido unos años antes de tiempo. La única de sus hijos que puede hacerse cargo de la empresa, es decir, yo, aún es demasiado joven a nivel práctico y jurídico para poder manejar una empresa de semejante envergadura. La alternativa es dividirla y, de nuevo, no es el momento más oportuno. La empresa está a la ofensiva y parece encontrarse en medio de varios procesos de transacción que hacen que la situación no esté del todo clara. A mi padre le gustaba tener secretos que no revelaba ni a sus más allegados. Formaba parte de su estrategia para mantener el control y que quienes lo rodeaban siempre estuvieran alerta. Así que nadie sabe lo que dice el testamento. Sé que mi madre lo presionó para que me dejara una empresa lo más consolidada posible, pero ignoro si llegó a conseguirlo. Presionar a mi padre no era fácil, ni siquiera para mi madre. Me imagino que usted tendrá acceso al testamento enseguida y le agradecería que me llamara en cuanto se resuelva el misterio.


  Esto último me lo dijo con una sonrisita encantadora. Asentí con un sutil cabeceo a modo de respuesta y su sonrisa se volvió aún más encantadora. Maria Irene Schjelderup se parecía a su padre: era una estratega a la que convenía no quitar ojo. Esa sensación no disminuyó con lo que me dijo a continuación.


  —El caso es el siguiente: cabe la posibilidad de que yo tuviera motivos para asesinarlo, pero esos motivos dependen de un testamento cuyo contenido desconozco. Y diga lo que diga el testamento, yo no maté a mi padre. Cuento con que de todas formas no le quedaban muchos años de vida y yo habría preferido seguir formándome antes de tomar las riendas de la empresa. Así que el tiempo jugaba a mi favor.


  Me encontraba en terreno pantanoso y, en un intento por recobrar el control del interrogatorio, le pregunté por la relación que tanto ella como su padre mantenían con sus hermanos.


  —Por mi parte no tengo nada ni en contra ni a favor de ellos. Leonard me resulta mucho más cercano que Fredrik, claro, tanto por edad como por su personalidad, pero incluso con él no tengo una relación tan cercana que pueda considerarse de hermanos. Por supuesto, en esto ha influido que nuestras madres no se soporten. Yo soy la única hija de mi madre, pero siempre he tenido muy presente que mi padre tenía dos hijos mayores.


  Resistí la tentación de preguntarle si sentía algo por alguien que no fuera ella misma y en lugar de eso le indiqué que siguiera hablándome de sus hermanos. Parecía que a ese tema también le había dado muchas vueltas.


  —En lo que respecta a la relación de mis hermanos con mi padre, creo que él no tenía ninguna esperanza puesta en Fredrik. Un padre que se preocupa por todo y un hijo al que todo le da lo mismo no son compatibles. Me sorprendería saber que mi padre hubiera cumplido siempre la ley, pero para él era importante que nunca lo hubieran condenado por nada y también lo era saber que nadie nunca lo haría. Fredrik podría empapelar una pared con sus multas de tráfico. Una vez mi padre dijo que desearía tener un hijo mayor que conociera la ley lo suficiente para poder incumplirla, pero en lugar de eso tenía uno que no entendía que existieran las leyes, lo que suponía una gran decepción para él. A juzgar por ello, no creo que Fredrik pueda esperar que el testamento lo favorezca, pero mi padre era una persona impredecible y tenía unas ideas un poco raras y totalmente irracionales sobre el primogénito, la reputación familiar y esas cosas. Así que no tengo ni idea, pero creo que Fredrik es el que peor lo tiene.


  Prosiguió con una expresión algo más seria en el rostro.


  —A Leonard lo veo como un competidor más peligroso. Nunca hizo uso de su talento como quería mi padre. Pero Leonard tiene talento y fuerza de voluntad y parece que en sus últimos años mi padre se sentía un poco más cercano a él. El éxito de Leonard en la pista jugaba a su favor. A mi padre no le interesaba el atletismo, pero le gustaba el éxito mensurable del que se hablaba en los periódicos y que la gente comentaba. Así que supongo que Fredrik recibirá las doscientas mil coronas que le corresponden por ley y Leonard y yo tendremos que repartirnos el resto de alguna manera.


  En ese momento sí que la miré entre fascinado y horrorizado. Era fácil entender a qué se refería su hermano cuando decía que era una persona competitiva.


  —¿Así que lo que me está diciendo es que Leonard tenía motivos económicos de peso para desear la muerte de su padre antes de que el tiempo la favoreciera a usted?


  Sonrió con ganas. Me recordó a una leona que acecha a un antílope.


  —Eso lo ha dicho usted, no yo, y dado el extraño desarrollo de los acontecimientos, no descartaría esa conclusión. Pero es difícil saberlo. Leonard, aunque fiable, es también impredecible a su manera. Es una de las personas fuertes más débiles que conozco o, si lo prefiere, una de las personas débiles más fuertes. Leonard es fuerte en los lugares que conoce, ya sea en la pista o en la biblioteca. Sin embargo, se vuelve débil cuando lo obligan a competir en lugares en los que no se siente seguro y, además, es un hombre solitario. Yo de usted mantendría todas las posibilidades abiertas.


  Recordé las palabras de Magdalena Schjelderup cuando me dijo que su hermano comprendía a la gente de manera extraordinaria, pero solo usaba su percepción en su propio beneficio. Parecía que su hija había salido a él en ese aspecto. Estaba muy parlanchina y tras una breve pausa, prosiguió.


  —Así que, gracias a las carencias de mis hermanos, con los años me convertí en la favorita de mi padre, a pesar de que siempre había sentido predilección por los chicos. Recuerdo que, cuando era pequeña, le preguntaron un par de veces por su postura en cuanto a la mujer en nuestro tiempo y él citó a un ex primer ministro danés que dijo que a él la postura que más le gustaba para las mujeres era la horizontal. Pero parece que la experiencia de habernos tenido a mí y a mis hermanos supuso un cambio. Este último año me dijo un par de veces que, a pesar de mis enclenques brazos, era la más fuerte y hábil de sus hijos.


  —¿Y su madre?


  Maria Irene sonrió de nuevo.


  —Tengo cosas de los dos. Mi madre es una de las personas más fuertes y lúcidas que conozco, aunque muchas veces se deja llevar por los sentimientos. Yo, en tu lugar, no cerraría ninguna puerta por ese lado tampoco.


  Al contrario que su hermano mayor, Maria Irene parecía excepcionalmente cómoda con el interrogatorio. Noté que me había empezado a tutear y me parecía bien. Me miró a los ojos y prosiguió con entusiasmo.


  —Tienes que tener en cuenta que mi padre era un hombre mayor y conservador en muchos sentidos, pero al mismo tiempo era bastante complejo. Había un grupo social que no podía soportar y que Fredrik representaba cada vez más, y que era el de aquellos que habían tenido todas las oportunidades del mundo y no habían sabido aprovechar ninguna. Mi padre no era una persona generosa. Donaba pequeñas cantidades cuando sabía que ese gesto mejoraría su reputación. Pero sentía respeto, incluso algo parecido al amor, por las personas con voluntad que se esforzaban para llegar a ser alguien aunque partieran de una situación difícil. Y creo que fue eso, eso y el más puro deseo físico, claro, lo que lo llevó a tener una relación extramatrimonial con mi madre.


  Maria Irene Schjelderup tomó aire, pensativa. Después prosiguió con decisión.


  —Y supongo que por eso mismo, veinte años más tarde, la traicionó con una mujer aún más joven. La historia se repitió de una manera que tuvo que ser bastante desagradable para mi madre.


  La miré fijamente y me di cuenta de que le gustaba que lo hiciera.


  —¿Tuvo tu padre una nueva amante en sus últimos años?


  Era evidente que estaba disfrutando de la situación y se permitió dedicarme una sonrisa antes de continuar.


  —Bueno, veo que no lo sabías. Pensaba que era algo que todos sabíamos a pesar de que no lo sacáramos a colación. Mi madre tenía que saberlo, aunque nunca hablamos del tema. No tengo tan claro que mis hermanos y mi tía estuvieran al corriente, porque no viven aquí. Pero me imagino que lo sabían. El historial de mi padre con sus secretarias es por todos conocido y para colmo el año pasado nos dijo que su secretaria iba a tener su propia habitación en la planta baja.


  Por fin entendí la situación.


  —Entonces ¿afirmas que, a pesar de los cuarenta años que los separan, tu padre y su secretaria Synnøve Jensen mantenían una relación de carácter sexual?


  ¿Lo sabes o te lo imaginas?


  Me dedicó una breve sonrisa que mostraba una gran seguridad en sí misma.


  —Lo sé. Mi dormitorio está justo encima del suyo. Las paredes son de papel y mi padre tenía una forma física envidiable a pesar de su edad. Su secretaria era muy escandalosa en la cama, lo cual es sorprendente si tenemos en cuenta lo callada que es fuera de ella.


  Nos quedamos unos segundos en silencio. Observé el rostro de Maria Irene Schjelderup en busca de algún tipo de emoción. Esperaba encontrar una rabia reprimida hacia su padre, por su evidente traición a su madre, pero no la encontré ni cuando empezó a hablar: ni en su rostro, ni en su voz, ni en su lenguaje corporal.


  —Así que con este asunto de la secretaria tenemos una nueva incógnita. Si apareciera en el testamento junto a una suma significativa, es posible que él se la hubiera prometido y entonces entenderíamos que tenía un motivo para haber acabado con su vida, ¿verdad?


  Asentí, pero me apresuré a añadir lo siguiente:


  —Entonces tu conclusión es que todo el mundo tenía un móvil menos tú, ¿no?


  Me volvió a mostrar una sonrisa de depredador.


  —Eso lo has dicho tú, no yo. Lo que yo diría es que todos los comensales podrían tener un motivo para llevar a cabo el asesinato. Hay antiguas rencillas entre mi padre y Magdalena, con el matrimonio Wendelboe e incluso con Herlofsen. Algo de la guerra de lo que nunca se hablaba y de lo que, por lo tanto, no sé mucho más. Deberías preguntarles a quienes estuvieron presentes. Según cuál sea el contenido del testamento, yo misma podría tener un motivo, pero aun así mantengo que no tuve ocasión de llevar a cabo el asesinato.


  Tomé nota de eso último y le dije que, por el momento, no tenía más preguntas que hacerle. Se levantó del asiento enseguida. A diferencia de sus hermanos, tenía la mano igual de seca y firme que cuando llegó. Con una sonrisa picara me dijo que había sido una conversación muy interesante también para ella y que no dudara en ponerme en contacto con ella si me surgía alguna pregunta más. Lo dijo mirándome a los ojos y sentí que me atravesaba el uniforme y a mí mismo con la mirada.


  Cerré la puerta tras ella e invité a pasar al siguiente testigo: la secretaria Synnøve Jensen.
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  Synnøve Jensen era un poco más joven de lo que me había parecido en un principio. Me dijo que tenía veintinueve años y cuando la vi más de cerca y con mejor iluminación me di cuenta de que tenía sentido. Tenía la piel joven, a pesar de la seriedad de su mirada. Estaba delgada y tenía un porte elegante, pero sus movimientos transmitían inseguridad. Se quedó de pie junto a la puerta, con cautela, y no se acercó a la mesa hasta que se lo hube pedido dos veces.


  Comencé con prudencia y le planteé dos preguntas rutinarias sobre qué tipo de jefe era Magdalon Schjelderup. Me respondió, seria y responsable, que a veces podía resultar exigente, pero que al mismo tiempo resultaba inspirador y amable siempre que una hiciera lo que tenía que hacer. Consideraba que trabajar para él como secretaria era una gran oportunidad y por eso se había entregado en cuerpo y alma. Después de un breve periodo de prueba, él se había mostrado satisfecho con su trabajo y le había ofrecido un aumento, además de regalos por su cumpleaños y en ocasiones especiales. Su asesinato le había resultado del todo inesperado y no tenía ni idea de quién podía haberlo cometido. A ella nunca se le había pasado por la cabeza nada semejante y su muerte le había afectado mucho. En el día de la muerte de su jefe, no quería decir nada malo ni de sus parientes ni del resto de los empleados.


  Synnøve Jensen me contó que se había criado en una pequeña granja de Sørum y que aún vivía en una casita que había heredado de sus padres. No tenía ni coche ni permiso de conducir y cada día iba y venía del trabajo en autobús. Magdalon Schjelderup le había sugerido que en los periodos más intensos de actividad le podían preparar su propio dormitorio en la casa. Ella había accedido, pero los fines de semana volvía a casa y normalmente también entre semana. Synnøve Jensen era soltera, no tenía hermanos y, tras la muerte de sus padres unos años antes, tampoco otros parientes cercanos. Después del bachillerato y la formación como secretaria, tuvo varios trabajos temporales de oficina. Fue un gran alivio encontrar un puesto fijo que le asegurase un sueldo, además de un jefe y un trabajo agradables.


  Por el momento mantenía muy bien la apariencia de secretaria responsable, pero esa imagen se derrumbó en cuanto señalé que su relación con el fallecido era más cercana de lo que ella me estaba haciendo creer. Se pasó un rato sentada cubriéndose el rostro con las manos. Entonces todo pasó de repente.


  —No era lo que tenía planeado. Digan lo que digan, no lo tenía pensado cuando empecé a trabajar para él. Necesitaba desesperadamente un trabajo y estaba extasiada cuando me contrató. La idea de que alguien en esta casa pudiera tener algún tipo de interés en mí como algo más que su secretaria me resultaba impensable. No soy inteligente ni tampoco guapa. Y no intenté seducirlo de ninguna manera.


  Asentí con la intención de tranquilizarla y de animarla a que prosiguiera. Con la información que tenía sobre Magdalon Schjelderup hasta el momento, me sonaba creíble.


  —Pero aun así él se vio tentado…, ¿y usted no opuso resistencia?


  Negó despacio con la cabeza y exhaló un hondo suspiro.


  —No, lo reconozco. No era fácil negarle a Magdalon Schjelderup lo que quería, sobre todo para alguien como yo, que era empleada suya y dependía del sueldo para vivir. Si le soy sincera, tampoco sé si me habría negado si las circunstancias hubieran sido otras. Magdalon podía ser estricto, pero era un hombre interesante y aún resultaba atractivo. Fue el primer hombre que de verdad se preocupó por cómo me encontraba y que creía que me merecía algo más.


  —Y tenía dinero para poder ofrecerle una vida mejor.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Por supuesto, puede que eso tuviera algo que ver. Yo nunca había tenido gran cosa. Mi padre bebía y mi madre volcaba en mí todas sus frustraciones. Nunca he mordido la mano que me da de comer y tampoco me resistí cuando esa misma mano se me agarraba al cuello.


  Era fácil ponerse en el lugar de la buena de Synnøve Jensen y entender su historia, rodeada de toda esa gente rica que estaba sentada a la mesa. Sin embargo, me provocaba sentimientos encontrados. Estaba claro que ella tampoco era la inocencia hecha persona y que también podía tener un motivo para cometer el asesinato. Las palabras de Maria Irene aún resonaban en mis oídos. Al parecer, Synnøve Jensen era inesperadamente ruidosa en la cama, a pesar de lo callada que era en su vida cotidiana e incluso cuando la esposa y la hija de su amante estaban en la misma casa.


  —Ahora que está muerto, ¿peligra su puesto de trabajo? Al menos si se entera su mujer…


  Volvió a asentir con la cabeza.


  —Estoy segura de que lo sabe. No es tonta y él no se cuidó de esconder nada. Cuento con estar de patitas en la calle mañana mismo. Pero ese no es mi mayor problema en estos momentos.


  La miré confundido. Ella titubeó y se tapó la cara con las manos antes de continuar.


  —Ya sabe. Ahora ya no tengo que pensar solo en mí misma.


  Empecé a comprender a qué se refería. Todo me quedó más claro cuando se tocó con cuidado la barriga.


  —Magdalon tiene tres hijos, pero deja huérfanos a cuatro. El que está en camino llegará justo antes de Navidad —dijo en voz baja.


  La vida y los ruidos de la sala se detuvieron por un instante. Synnøve Jensen derramó un par de lágrimas y se las enjugó al tiempo que susurró una disculpa.


  Entretanto pensé en las consecuencias de esa sensacional noticia. Debió de llevarme cerca de medio minuto preguntarle si él lo sabía. Ella asintió con la cabeza a modo de respuesta.


  —Cuando me enteré, no tenía ni la más remota idea de qué hacer y pensé en esperar el mayor tiempo posible sin decir nada. Magdalon lo descubrió por su cuenta, el domingo, hace justo una semana. Con el tiempo me había ido conociendo y tenía facilidad para notar cambios en los demás. Cuando me preguntó si estaba embarazada no pude mentir. Me aterrorizaba que pudiera enfurecerse. Pero no lo hizo. «¡Ja!», fue su única respuesta. Era una reacción habitual, cuando veía o comprendía algo que le gustaba. Entonces me preguntó si estaba completamente segura de que él era el padre. Le dije la verdad: que no había ninguna duda. Durante los últimos meses, había trabajado para él día y noche. Él había sido el único hombre que había entrado en mi cama, no solo ese año, sino todos los anteriores.


  Se puso muy contento y de muy buen humor. Se rio, me abrazó y me dijo que no tenía de qué preocuparme, que él se ocuparía de que ni a mí ni a la criatura nos faltara de nada.


  Synnøve Jensen hizo una pausa y titubeó, pero le pedí que continuara.


  —Pero entonces…


  Se encogió de hombros desesperada.


  —Pero entonces no volvimos a hablar del tema. Me fiaba de su palabra y no quería molestar. Y, por raro que parezca, no volvió a decir nada sobre ese asunto en toda la semana. Ahora está muerto y no tengo ni idea de lo que va a pasarnos ni a mí ni a nuestro bebé.


  Antes de continuar, Synnøve Jensen se quedó unos segundos pesarosa y con lágrimas en los ojos.


  —Lo crea o no, le intenté advertir de que me podía quedar embarazada. Pero me dijo que no me preocupara, que ya no podía dejar embarazada a una mujer. Parecía molesto cuando lo dijo, así que no le pregunté más. Tenía miedo de que pudiera enfadarse, pero estaba casi contento, a pesar de que no le gustaba equivocarse ni tampoco los gastos inesperados. Así que ahora quiero pensar que me quería y que deseaba tener un hijo conmigo. Es un pequeño consuelo esta noche.


  Me apresuré a preguntarle si alguna vez habían hablado sobre la posibilidad de que se divorciara de su mujer. Synnøve Jensen negó decidida con la cabeza y me aseguró que ese tema nunca se había planteado. Reconoció que ella no habría objetado nada si él hubiera querido divorciarse de su esposa para casarse con ella, pero él nunca había mencionado esa posibilidad y ella no había esperado que lo hiciera. Estaba preparada para acabar como madre soltera y sin ingresos y se mostró más que satisfecha cuando él le prometió que se haría cargo de ella y del bebé. Ahora que él ya no estaba, nadie sabía qué iba a pasar, añadió con un profundo suspiro y un sentido sollozo. Él era el padre, pero podría resultar complicado probarlo. Mientras tanto, se había quedado sin trabajo y sin sueldo, con un hijo huérfano en el vientre y apenas quinientas coronas en el banco.


  A la pregunta de si sabía algo sobre el contenido del testamento del difunto, respondió que no. Habían pasado tan pocos días desde que se había enterado de lo del bebé que casi no habría tenido tiempo de cambiar nada, añadió con la voz tomada por el llanto. Nunca le había mencionado el reparto entre los tres hijos mayores.


  Synnøve Jensen declaró no tener una mala relación con los hijos de su jefe y amante. A la joven Maria Irene la conocía desde que tenía catorce años y sentía un aprecio instintivo hacia ella. Le parecía que ambas comprendían la difícil situación de la otra. Por otro lado, la señora Sandra Schjelderup le había resultado exigente al principio, después enferma de poder, más tarde celosa y por último llena de odio y rencor. No era difícil comprender que los dos hijastros tuvieran una relación complicada con su madrastra.


  La hermana de Magdalon Schjelderup siempre había tenido un trato correcto con la secretaria, si bien distante e indulgente. La relación de Magdalon y su hermana no era fácil de entender. Magdalena estaba en casa a menudo, pero no hablaba mucho con su hermano.


  El equipo de la empresa era relativamente pequeño. Magdalon Schjelderup no gastaba más dinero del necesario en sueldos. El gerente, Hans Herlofsen, llevaba la oficina de la empresa en el centro de la ciudad y era el único que tenía un despacho en Schjelderup Hall. Tenía la visión más global del negocio y era un buen empresario en quien Magdalon Schjelderup parecía tener plena confianza, pero al que, aun así, no trataba especialmente bien. Schjelderup no parecía valorar a su gerente como se merecía y él parecía aceptar todo el sarcasmo de su jefe sin amenazar con marcharse.


  La relación de Magdalon Schjelderup con Petter Johannes Wendelboe le parecía más equilibrada. Wendelboe tenía su propia empresa y hacía tiempo que había vendido todas sus acciones de la de Schjelderup. Pero Schjelderup seguía manteniendo el contacto con Wendelboe y su mujer. Como le sucedía con su hermana, tenían una relación que consistía en que les gustaba verse, a pesar de que casi no hablaban. A la secretaria le había sorprendido la frecuente presencia de los Wendelboe, especialmente porque Schjelderup tenía poco contacto con gente de fuera de la familia, salvo excepciones muy concretas. Había dado por hecho que era porque se conocían desde la guerra y habían mantenido el contacto desde entonces.


  En cualquier caso, fuera como fuese, no era de su incumbencia.


  Synnøve Jensen se había enterado de que el gerente Hans Herlofsen también los conocía de la guerra, aunque tenía que ser unos quince años más joven que Magdalon Schjelderup y Petter Johannes Wendelboe. El por lo demás amistoso Herlofsen había dejado claro, de forma amable, pero firme, que no quería hablar de la guerra ni de los años que llegaron después. El propio Magdalon Schjelderup tampoco hablaba de la guerra, porque estaba tan centrado en el presente y en el futuro que no tenía tiempo de revivir el pasado.


  La secretaria se levantó enseguida. Pareció aliviada cuando le dije que habíamos acabado por ese día. Ya en la puerta me pidió permiso para subirse al primer autobús de vuelta a su casa. Estaba cansada y no le seducía la idea de quedarse en la mansión de Sandra Schjelderup. Accedí después de pedirle un número de teléfono en el que poder localizarla. Era fácil de entender el cansancio de Synnøve Jensen y también su reticencia a quedarse a esperar allí, junto a la esposa de Magdalon Schjelderup. Le pedí que se quedara en la ciudad. Me miró con ojos tristes y me respondió con una pregunta: «¿dónde iba a ir si no?».


  Por algún motivo me quedé mirando por la ventana hasta que Synnøve Jensen cruzó segura el camino de salida. Fue rápido. No tardó en salir de la casa y siguió caminando deprisa, cabizbaja. Enseguida me di cuenta de que, por el momento, era la única persona de las que había interrogado que parecía que fuera a echar en falta a Magdalon Schjelderup.
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  El gerente Hans Herlofsen era un hombre de cincuenta y cinco años, canoso, con un ligero sobrepeso y que llevaba un traje sencillo de color gris. En sus momentos de asueto, me lo imaginaba como el típico tío jovial y simpático con sus sobrinos. Estaba claramente afectado por los acontecimientos del día y, cuando empezamos a hablar, lo noté algo tenso.


  Se tranquilizó un poco al ver que mi primera pregunta era sobre la empresa de Magdalon Schjelderup. Herlofsen me demostró enseguida que se le daban bien los números. Era capaz de enumerar de corrido los beneficios y las acciones de las décadas de 1940, 1950 y 1960. La conclusión que saqué de ello fue que el imperio empresarial de Schjelderup iba viento en popa. Según los cálculos de Herlofsen, la estimación de cien millones de la que hablaban los periódicos era demasiado baja. Él calculaba que los bienes de Schjelderup rondarían entre ciento veinticinco y ciento treinta millones, teniendo en cuenta los impuestos y que su valor seguramente disminuiría si se tuviera que dividir la empresa y vender propiedades inmobiliarias.


  Hans Herlofsen me contó de forma concisa y rutinaria que era viudo y que vivía solo en la planta superior de su casa de infancia, en Lysaker. Su único hijo era ya adulto y vivía con su mujer y dos hijos en la planta baja. Hans Herlofsen siempre se había dedicado en cuerpo y alma al trabajo y, aparte de su hijo y su familia, la mayor parte de su vida social también estaba ligada a lo laboral. Magdalon Schjelderup había sido amigo de su padre y por ello se conocían desde que Herlofsen era joven. Habían coincidido en el movimiento de Resistencia y Herlofsen llevaba trabajando para la empresa desde 1944, y como gerente desde 1946.


  A la pregunta de quién creía que podía haber asesinado a Magdalon Schjelderup, Hans Herlofsen respondió que lo único que podía asegurarme al cien por cien es que él no había tenido nada que ver. No se atrevería a aventurar nada sobre ninguno de los demás. Con una sonrisilla socarrona añadió que al haber once personas en la mesa quitándolo a él y al fallecido, las posibilidades de acertar eran de un 11,1 por ciento.


  Por ahora no tenía ningún motivo para añadirle más presión y decirle que yo operaba con un diez por ciento exacto. No había avanzado mucho, y hasta que no viera el testamento no me atrevía a tachar a Hans Herlofsen de la lista.


  Cuando Hans Herlofsen se levantó para marcharse, le pregunté si había trabajado con Magdalon Schjelderup en la Resistencia. Su respuesta fue una nueva sorpresa.


  —Claro, pero yo era solo un asistente de la vieja guardia, y no estaba ahí cuando sucedió. Si cree que esto puede tener algún tipo de relación con el extraño episodio del 8 de mayo de 1945, a quien tiene que preguntar es al matrimonio Wendelboe o incluso a Magdalena Schjelderup.


  Asentí con la cabeza para mostrar que lo entendía. Después anoté que tenía que preguntarle al matrimonio Wendelboe en qué extraño episodio se encontró Magdalon Schjelderup, pero no el joven Hans Herlofsen, el mismísimo Día de Liberación, en 1945.
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  La conversación con la exmujer del difunto fue rápida y sin demasiadas sorpresas. Era delgada y tenía el cuello peligrosamente fino, el pelo negro azabache y la voz animada. No aparentaba los sesenta años que tenía, ni a nivel físico ni intelectual.


  Ingrid Schjelderup estaba claramente afectada por el asesinato de su exmarido, pero aun así parecía que lo que más le importaba era la situación de su hijo Leonard. Me aseguró en repetidas ocasiones que él no tenía nada que ver con la muerte de su padre y expresó su preocupación por si él, con su sentido de la responsabilidad y sus remordimientos de conciencia, se podría ver afectado por ese episodio. Su relación con su padre no era muy buena que digamos, pero había mejorado. Y Leonard era el chico más bueno del mundo. No sería capaz de hacerle daño a nadie. Resultaba del todo incomprensible que su padre le hubiera pedido precisamente a él que probara la comida y que después lo hubiera señalado. La única explicación que encontraba es que Magdalon Schjelderup ya no fuera quien una vez fue, aunque eso también pudiera resultar extraño a quienes lo conocían.


  Durante unos minutos, la conversación giró en torno a ese tema y ahí se estancó. Entonces ella se puso recta en la silla y alzó la voz.


  —Discúlpeme si me repito y hablo demasiado sobre mi hijo. Por desgracia, es fácil que esto le suceda a una mujer divorciada que solo ha tenido un hijo. Y aunque hayan pasado muchos años del divorcio, la muerte de Magdalon me ha afectado mucho.


  Enseguida sentí que se estaba mostrando más cercana y le hice ver que comprendía su situación. Entonces expresé mi sorpresa al ver que, tantos años después del divorcio, aún viniera a casa de su exmarido de manera habitual. Se encogió de hombros compungida.


  —Así estaban las cosas y así soy yo, por desgracia. Aún soy la mujer de Magdalon Schjelderup, aunque él me echara de casa hace veinte años y ahora esté muerto. Nunca he superado el divorcio. Desde entonces solo he dedicado mi vida al hijo del hombre que me echó de su casa.


  Empezaba a entender cómo estaban las cosas, y decidí arriesgarme un poco.


  —Entonces nunca ha superado el divorcio, y tampoco ha perdido la esperanza de que un día él le rogara que volviera a su lado, ¿verdad?


  Asintió con la cabeza, muy seria.


  —Es terrible, pero cierto. Pasaron inviernos y primaveras, año tras año, y no ocurría nada. Pero aun así no podía perder la esperanza. Seguí viviendo en Gulleråsen, a escasos minutos de aquí. En parte era para poder ver a mi hijo lo más a menudo posible, pero sobre todo para poder venir cuanto antes si él me lo pedía. Durante diez años, cada vez que sonaba el teléfono deseé que fuera Magdalon quien llamaba. Cada vez que me invitaba a venir, me teñía el pelo, me pintaba y acudía arreglada y puntual. Y cada vez que Magdalon me pedía que hiciera algo, le decía que sí y le dedicaba mi mejor sonrisa. De alguna extraña manera, pensaba que si hacía lo que él quería y acudía siempre que me invitara, un día me pediría que me quedara. Así que año tras año mantuve la esperanza de que un día la echaría a ella para que volviera yo, igual que ese 12 de abril de 1949 me echó a mí para que llegara ella, pero ni Dios ni la vida fueron tan justos.


  Debatir sobre la justicia divina escapaba a mis competencias. Así que añadí que tenía que ser raro para ella ponerse a hacer la comida con Sandra Schjelderup.


  —Es una buena cocinera, eso lo tengo que reconocer. Pero aun así fue una situación bastante extraña e incómoda. Fue idea de Magdalon y ninguna nos atrevimos a preguntarle de dónde la había sacado. Así que nos limitamos a hacer la comida lo mejor que supimos y a hablar lo menos posible mientras. Le garantizo que no había frutos secos en polvo ni nada venenoso en la comida cuando salió de la cocina. Ninguna de las dos le quitó el ojo de encima a la otra en todo el proceso.


  No lo dudaba, pero le señalé que ella misma le había usurpado el puesto a una mujer mayor que ella en Schjelderup Hall. Exhaló un suspiro.


  —Eso fue distinto. Magdalon y yo éramos felices hasta el día que apareció ella, como la serpiente en el paraíso. Su primera mujer era infeliz aquí, aunque tal vez ella no se lo reconociera a sí misma, y nunca se deberían haber casado. Pero no fue divertido entonces ni lo es ahora. Su vida fue aún más trágica que la mía. No hay mujer que haya tenido un hijo con Magdalon Schjelderup que no se haya visto afectada de por vida. Y al parecer no hay nadie a quien hayan echado de Schjelderup Hall que no desee regresar. Es extraño el poder que ejerce sobre nosotras.


  En ese sentido era todo un hechicero.


  A Ingrid Schjelderup se le iluminó el rostro de forma inesperada cuando le pregunté si sabía que Magdalon Schjelderup tenía una nueva amante.


  —¿La analfabeta de la secretaria? —preguntó con una expresión casi socarrona en el rostro.


  Le lancé una mirada inquisitiva. Ella se sonrojó un poco y carraspeó antes de continuar.


  —Magdalena me preguntó en una ocasión si la analfabeta de la secretaria había venido a vivir aquí y enseguida entendí a qué se refería. Seguro que la secretaria escribe mejor que la media de su familia, pero aún está muy por debajo de la media de la nuestra. Así que creí que tal vez lo que quería de ella era otra cosa y he de reconocer que esperaba que así fuera. Sería una broma del destino y se haría justicia si a Sandra la tirasen a la basura y la sustituyeran por una secretaria más guapa y más joven. Una vez él me dijo con picardía que creía que un matrimonio se echaba a perder cuando la media de edad superaba los cincuenta años. Su nuevo matrimonio ya había superado con creces esa media.


  Me sonrió al decirlo, pero solo con los labios. Era una sonrisa amarga a la que no acompañaban los ojos.


  Ingrid Schjelderup también negó conocer el contenido del testamento del difunto. Tras el divorcio, había recibido menos compensación económica de la que esperaba, pero la suficiente para vivir despreocupada, y más aún cuando recibió también la herencia de sus padres.


  La hermana, Magdalena, a menudo también solía ir de visita a la casa cuando Ingrid Schjelderup vivía en ella. Aun así, le daba la impresión de que la relación entre los hermanos era más formal que cariñosa. El resto de personas cercanas en esos tiempos eran las tres que estuvieron ese día a la mesa: el gerente Herlofsen y el matrimonio Wendelboe. «Lo único que cambia en Schjelderup Hall es el nombre de la mujer y el número de hijos», decían los vecinos, al parecer, cuando Ingrid se fue de casa. La relación con Herlofsen la describió como cercana y casi de amistad durante los primeros años de posguerra, pero después Magdalon solo le había dedicado burlas y desdén.


  Tras hablar de su exmarido y su gerente, Ingrid Schjelderup se quedó pensativa. Después de un rato comprendí que estaba así, sentada con el ceño fruncido, porque quería que le hiciera una pregunta, así que la complací: le pedí que me contara lo que se estaba pensando si debería contarme.


  Me dedicó una sonrisa aliviada y algo forzada.


  —Es usted muy observador e inteligente, inspector. Pues sí, una vez, después de la guerra, tuve una experiencia extraña aquí en Schjelderup Hall con el gerente Hans Herlofsen y que a día de hoy aún casi no me creo que ocurriera. Pasé por delante del despacho de mi marido y vi que la puerta se abría, pero no salía nadie. Me tropecé con algo en el suelo. Resultó tratarse de Hans Herlofsen. Se puso de pie enseguida y se deshizo en disculpas, pero no me dio ningún tipo de explicación. Estaba tan pálido y asustado, casi diría que aterrorizado, que al principio solo lo reconocí por el traje. Cuando le puse la mano en el hombro, noté que el cuerpo se le agitaba con violencia. Seguí mi camino sin decir nada y nunca le mencioné ese episodio ni a mi marido ni al propio Herlofsen. Era todo bastante irreal, pero estoy segura de que sucedió.


  Como era de esperar, mi interés había aumentado y enseguida le pregunté cuándo había sucedido aquello. Ella se encogió de hombros y me dijo que no pudo ser mucho antes de que se viera forzada a abandonar la casa en la primavera de 1949.


  Yo no sabía qué pensar, pero lo apunté todo con interés. Ingrid Schjelderup parecía afectada por el recuerdo y repitió un par de veces que estaba segura de que todo había sucedido tal y como me había dicho. Se calmó cuando empezamos a hablar del resto de los presentes.


  La relación con el matrimonio Wendelboe parecía más equilibrada y, si Magdalon Schjelderup respetaba a otro hombre además de a sí mismo, Ingrid Schjelderup diría que ese hombre era Petter Johannes Wendelboe. Aun así, solía preguntarse por qué los Wendelboe pasaban tanto tiempo en la casa, si apenas hablaban ni se hacían notar, pero la verdad es que la vida social en casa de Magdalon Schjelderup rara vez resultaba relajada. Con Magdalon Schjelderup a un extremo de la mesa y Petter Johannes Wendelboe al otro, no se estimulaba la risa ni la diversión de los miembros más jóvenes de la familia. Ella nunca había querido preguntar por los detalles de los años de la guerra, pero siempre había dado por hecho que ambos habían visto y hecho cosas difíciles. Mientras que Wendelboe se mantenía en apariencia impasible, en los últimos años le daba la impresión de que a Magdalon se le había ensombrecido el carácter.


  —Había dos Magdalon: el serio que solo se preocupaba por el trabajo y el hombre más carismático del mundo. Este último, por desgracia, llevaba años escondido —añadió Ingrid Schjelderup en voz baja.


  Por otra parte, desconocía que su exmarido se hubiera sentido en peligro. Cuando le pregunté quién creía que había matado a Magdalon Schjelderup, Ingrid Schjelderup se quedó seria y pensativa.


  —Si, como usted dice, tenía una relación con la secretaria, su esposa tendría motivos, tanto por celos como por dinero. Pero esto es solo un deseo que tengo, no algo que sepa. Yo puedo poner la mano en el fuego por mí y por mi hijo. Del resto sospecho de todos y de ninguno por igual.


  Empezaba a darme cuenta de que la investigación sería larga y difícil, pero por el momento no tenía más preguntas que hacerle a Ingrid Schjelderup.


  Ella también me pidió permiso para marcharse y se lo concedí cuando me dio un número de teléfono y me prometió que no se iría de la ciudad.


  12


  Al principio había pensado en interrogar al matrimonio Wendelboe por separado. Pero cuando él entró casi a paso marcial con ella detrás, parecía tan decidido que no me atreví a protestar.


  Petter Johannes Wendelboe dijo tener sesenta y siete años, pero, a pesar de su pelo blanco, todavía era un hombre alto y fuerte, de ágiles movimientos. Else Wendelboe tenía sesenta y tres años. Era menuda y aún tenía el pelo rubio. Pensé que tenía que haber sido muy guapa de joven. Su apellido de soltera era Wiig y lo apunté como un mero trámite.


  Me dijeron casi a coro que llevaban casados desde 1932, que tenían tres hijos adultos y cinco nietos y vivían en una casa con jardín en Ski. Petter Johannes Wendelboe era policía de formación, pero de joven había hecho carrera como empresario. Había sido accionista y había tenido distintos puestos en consejos de administración, pero ahora se había retirado y dejado sus empresas en manos de su hijo mayor.


  Su relación con la familia Schjelderup tenía su origen en los años de la guerra, cuando conoció a Magdalon. Desde que acabó la guerra, se habían visto de forma habitual, sin llegar a ser amigos cercanos. En los últimos años, su contacto había sido social y bastante marcado por la rutina. Durante un periodo de tiempo, Wendelboe tuvo acciones en una de las empresas de Schjelderup, pero las vendió sin mayor conflicto cuando la empresa se estancó después de una optimista expansión.


  El matrimonio Wendelboe había pasado los últimos días en casa de una de sus hijas en Bergen, de visita. Habían ido a casa directos y de allí en coche hasta la casa de Schjelderup, para llegar a su cita de ese día. Dudaron un poco cuando les pregunté si el matrimonio Schjelderup tenía tanto interés en visitarlos a ellos, pero me respondieron que en los últimos años no solían invitar a gente a su casa que no fuera de la familia. Las raras veces que lo hacían, sí que invitaban a Schjelderup y a su esposa y, que ellos recordaran, siempre habían asistido. Así que les parecía natural visitar a un antiguo amigo de la guerra cuando los invitaba.


  Intenté distender el ambiente y les pregunté si recordaban al difunto hermano de Magdalon Schjelderup de las décadas de 1930 y 1940. Ambos dieron un respingo. El señor Wendelboe respondió que lo recordaban, pero que no era un recuerdo alegre. El día que conocieron a Magdalon Schjelderup, les dijo que se avergonzaba de tener un hermano que se ganaba la vida haciendo negocios con los alemanes. Gracias al expediente de Schjelderup en la Resistencia, el caso no trascendió. Además, había expresado varias veces la tristeza que le ocasionaba la flaqueza de su hermano y, cuando recibió su herencia, donó varios cientos de miles de coronas a una asociación para los afectados por la guerra.


  En los años siguientes, se habló mucho del caso y cuando Magdalon Schjelderup hizo carrera en el partido conservador Hoyre, algunos de sus detractores trataron de usarlo en su contra, aunque sin éxito. Fue elegido en el parlamento en 1949, como era su aspiración, y se retiró cuatro años más tarde, a pesar de que podría haber sido reelegido.


  —Pero el mismísimo Día de la Liberación sucedió algo inesperado relacionado con Magdalon Schjelderup —dije sin mucho aplomo.


  El señor y la señora Wendelboe intercambiaron una mirada rápida y asintieron con la cabeza. Petter Johannes Wendelboe mantuvo la voz calmada cuando prosiguió.


  —Resulta prometedor para la investigación que haya descubierto este caso, aunque no es posible que tenga ninguna conexión con el fallecimiento de hoy. Fue un caso extraño y trágico, pero no pareció suponer una carga para Magdalon más adelante. Su declaración resultaba razonable y el culpable era un débil mental que hizo unas declaraciones delirantes. Así que el resultado estaba claro. Pero este tipo de cosas suelen arrastrarse. Aunque nunca oí a Magdalon hablar del tema, creo que de alguna manera le preocupaba.


  Lo miré con gesto inquisitivo. Se quedó en silencio hasta que le pedí que me diera más detalles.


  —Dentro del movimiento de Resistencia, nuestro grupo era pequeño, pero tenía una historia importante y dramática. Nunca fuimos más de seis o siete miembros y ahora que Magdalon tampoco está, mi esposa y yo, junto con Herlofsen, somos los últimos supervivientes. Empezamos a trabajar ya en el invierno de 1940 a 1941 y mantuvimos el grupo hasta el Día de la Liberación. Magdalon se nos unió en verano de 1941. Fue él mismo quien se puso en contacto conmigo. Fue un año muy duro. Perdimos a uno de nuestros miembros en primavera y a otro a principios del otoño. A ambos los encontraron muertos de un disparo en sus casas. Nunca se encontró al asesino, ni durante ni después de la guerra. A día de hoy aún lo llamamos el Príncipe Oscuro. Le pusimos ese apodo porque solo disparaba en la oscuridad y nadie lo vio nunca a la luz del día.


  Me quedé fascinado. En parte por la historia y en parte por el rostro inexpresivo de Wendelboe y por su voz controlada mientras me la contaba.


  —El resto del tiempo que duró la guerra, tanto Magdalon como yo y otros miembros del grupo dormíamos en habitaciones sin ventanas y encerrados bajo llave. Según tengo entendido, él lo siguió haciendo durante muchos años, aunque no era un hombre que se asustara con facilidad. El Príncipe Oscuro no ha vuelto a aparecer desde 1941 y nunca llegamos a saber si era alemán o un desertor noruego. Durante la guerra creíamos y esperábamos que fuera un alemán al que o bien hubieran matado o que se hubiera ido de Noruega, pero cuando la guerra acabó nos inclinamos por pensar que se trataba de un noruego. Su forma de actuar no era alemana. Ellos llegaban temprano, en uniforme, con sus perros. Creíamos que el Príncipe Oscuro podía ser uno de los miembros del partido fascista Nasjonal Samling que liquidamos más adelante. Sospechábamos de uno de ellos. Pero ni aún hoy sabemos siquiera si se trataba de un hombre. La identidad del Príncipe Oscuro es una de esas cosas que me gustaría desvelar antes de morir.


  Tomé nota de todo a toda velocidad. Por suerte, Wendelboe hablaba relativamente despacio. Habíamos establecido una comunicación de dos direcciones, con preguntas cortas por mi parte y respuestas largas por la suya. Me di cuenta de que su mujer asentía desde un lado del sofá.


  —¿Así que este grupo de la Resistencia también llevaba a cabo liquidaciones?


  Wendelboe asintió decidido con la cabeza y parecía aún más serio cuando prosiguió.


  —El país estaba en guerra y nadie podía prever lo que sucedería. Hicimos lo que teníamos que hacer cuando pudimos. Aunque al enemigo le costara la vida y a nosotros la tranquilidad y el sueño durante años. Pero estamos hablando de un total de cinco hombres a lo largo de cuatro años, y en ninguno de los casos cabía duda de su maldad y su culpa. Los cinco nombres me los llevaré conmigo a la tumba y también el conocimiento de que todos tenían, de forma directa o indirecta, el peso de las vidas de varios buenos noruegos en la conciencia y que, de no haberlo hecho nosotros durante la guerra, los habría fusilado el estado noruego después.


  Petter Johannes Wendelboe se inclinó hacia delante en la silla, de manera que su rostro de águila real se acercó peligrosamente al mío. No era difícil entender que su presencia alterase el ambiente de las cenas sociales o por qué era un hombre que se merecía el respeto de Magdalon Schjelderup. No tenía ningún interés en preguntarle a Wendelboe si de verdad se habría ejecutado a esas cinco personas después de la guerra. Tenía la sensación de que no estaba del todo satisfecho con los juicios por traición.


  —Los nombres no vienen al caso ahora mismo, pero, si no me equivoco, tanto usted como Magdalon Schjelderup participaron en operaciones de liquidación hacia el final de la guerra, ¿no es cierto?


  Asintió con la cabeza.


  —Sí, ambos tuvimos que cargar con la culpa después. Mi mujer no tuvo nada que ver con ese tipo de operaciones, pero el resto de los hombres del grupo participó en una o varias de ellas. Hasta el joven Hans Herlofsen estuvo presente en unos pocos meses antes de la Liberación.


  Tomé nota de nuevo con entusiasmo. Estaba claro que Hans Herlofsen tenía un pasado algo más dramático de lo que daba a entender su aspecto jovial.


  —¿Tiene eso algo que ver con el episodio del Día de la Liberación?


  Wendelboe negó decidido con la cabeza.


  —De ninguna manera. Eso fue completamente distinto y nos resultó mucho más trágico que cualquier otra cosa que hubiéramos vivido en la guerra.


  Durante un instante, se hizo el silencio en la sala. Entonces se oyó una especie de sollozo, que pensé que tenía que provenir de la señora Wendelboe. Su marido la miró expectante un par de veces, pero retomó la palabra al ver que ella no tenía intención de decir nada.


  —Entre 1944 y 1945, nuestro grupo tenía tres cabecillas: Magdalon Schjelderup, Ole Kristian Wiig y un servidor. Ole Kristian Wiig era el más joven de los tres, pero también el más político y el más capaz. Durante la guerra hablamos de vez en cuando de eso y estábamos de acuerdo en que, si sobrevivía al conflicto, tendría el mundo a sus pies. Ahora que echo la vista atrás lo veo más claro todavía. Al contrario que Magdalon y yo, comprendía perfectamente el espíritu político de los tiempos. Tenía experiencia en la sección de juventudes del Partido Laborista y era el tipo de joven al que reclutaban para puestos importantes después de la guerra.


  Me di cuenta de que la señora Wendelboe se había echado a llorar. Lloraba en silencio, pero su llanto era intenso. Segundos más tarde las lágrimas le caían a borbotones. Y, por molesto que me resultara, fue su marido quien me contó por qué.


  —Ole Kristian Wiig era el hermano pequeño de mi mujer, así que nos conocíamos bastante desde antes de la guerra.


  Dirigí la mirada hacia la señora Wendelboe, que estaba inmóvil como una estatua en su asiento.


  Murmuré mis condolencias y le pregunté si tenían más hermanos. Me arrepentí enseguida. Le brillaban los ojos. Su tranquilidad en medio del duelo me resultaba impresionante. Se mantuvo estoica un segundo y, cuando por fin habló, su voz sonaba clara.


  —No. Nos criamos solos. Era tan bueno y tan listo que no me importaba estar a su sombra. Ole Kristian no formó una familia, pero fue el mejor tío del mundo para mis hijos. Durante los cinco años que duró la guerra no temí ni un momento por mi vida, pero viví con el temor constante de que pudiera pasarles algo a mi marido, a mis hijos o a mi hermano pequeño.


  Se quedó en silencio. Tanto su marido como yo esperamos pacientes a que se recompusiera.


  —Recuerdo el inmenso alivio que sentí el 8 de mayo de 1945. Ole Kristian vivía pared con pared con nosotros en Ski y tenía la llave de casa. Fue él quien nos dio la noticia esa mañana. Llegó corriendo, radiante de felicidad por el jardín y nos despertó para decirnos que los alemanes habían capitulado y que todo lo malo ya había pasado. Recuerdo que esa mañana pensé que el sol nunca había brillado tanto en Noruega. Ole Kristian se fue de nuestra casa unas horas y entonces la luz desapareció de repente para mí y ya no regresó nunca más del todo. Siento como si desde entonces viviera en penumbra, incluso en los días más claros de verano.


  La señora Wendelboe se quedó de nuevo inmóvil y en silencio en su asiento. Fue un alivio que su esposo acudiera en su auxilio.


  —Fue una experiencia muy fuerte y muy triste, sí. Esa misma tarde estábamos preparando una cena de celebración. Ole Kristian había salido a poner en orden unos asuntos, pero había prometido que a las tres estaría de vuelta. Era un día extraordinario, claro. Aun así, nos preocupamos cuando vimos que el reloj marcaba más de las tres y media y todavía no había aparecido. A las cuatro menos cuarto respiramos aliviados cuando vimos aparecer el coche negro de Magdalon Schjelderup por el camino de entrada, pero la alegría nos duró poco tiempo. Vimos que Magdalon iba solo en el coche y que avanzaba a una velocidad alarmante hacia nosotros. Mi mujer me agarró de la mano y, antes de que Magdalon parase el coche, me dijo que había pasado algo malo. Enseguida vimos en su rostro que así era y que, además, se trataba de algo muy grave. Magdalon no era un hombre impresionable, pero ese día no pudo esconder su agitación. Se acercó a nosotros, nos abrazó y nos dijo que había sucedido un accidente terrible y que Ole Kristian había muerto.


  Ahora, casi veinticinco años más tarde, el tiempo se había vuelto a parar para la señora Wendelboe. Se le habían detenido hasta las lágrimas y ella seguía inmóvil en su asiento. Su esposo la agarró con cuidado del brazo antes de continuar.


  —Al parecer, en el accidente hubo disparos. Pero las circunstancias habían sido de verdad desafortunadas. Junto con otro miembro más joven del grupo, Magdalon y Ole Kristian habían ido en coche a casa de un nazi que había fallecido, para poner a buen recaudo sus pertenencias y documentos. La policía llegó a la vez que ellos. No había ningún enemigo. Aun así, ya en la casa, a Ole Kristian lo alcanzó una bala mortal que disparó ese miembro más joven de nuestro propio grupo. Magdalon se sentía terriblemente culpable y se disculpó por haber llevado a ese chico con ellos. Pero fui yo quien lo metió en el grupo, así que los dos habíamos cometido un error. Parecía correcto y bienintencionado, pero tendríamos que haber comprendido lo débil que era y lo desequilibrado que estaba en las últimas semanas de la guerra. Es extraño pensar en lo distintas que podrían haber sido las cosas si me hubiera dado cuenta.


  Wendelboe se quedó en silencio. Esta vez fue su esposa quien estiró la mano y lo agarró del brazo. Pero él siguió hablando con claridad y concisión.


  —El caso estaba bastante claro. El joven tenía el arma en la mano cuando entró la policía. Magdalon estaba en la sala y le había visto disparar y la declaración del chico era tan extraña que no había quien se la creyera. En el juicio lo declararon demente y al parecer ha estado internado desde entonces. No tuvimos más remedio que aceptar que lo sucedido fue obra de un loco, por extraño que pareciera. Aun así, hemos tenido que vivir con una terrible tristeza desde entonces.


  Asentí con la cabeza, comprensivo, y puse a un lado el cuaderno. Tenía varias preguntas sobre las experiencias de guerra de Magdalon Schjelderup, pero antes quería mirar el informe policial de la muerte de Ole Kristian Wiig.


  Por último, y de forma rutinaria, les pregunté también si tenían motivos para sospechar de alguno de los presentes. Los dos se lo pensaron un poco y dijeron que Magdalon Schjelderup tenía una personalidad fuerte y complicada que podía despertar antipatías entre quienes lo rodeaban, pero que las circunstancias situaban a su hijo menor en una situación delicada.


  —Sin embargo, si tuviéramos que señalar como sospechoso a alguien de la mesa, elegiríamos a su hermana Magdalena —dijo el señor Wendelboe de pronto, muy serio. Mi sorpresa no fue menor cuando su esposa asintió con la cabeza. Entonces, él prosiguió un poco más deprisa—. Entendemos que pueda sonar raro. Últimamente parece de fiar. Pero, en primer lugar, debería pedirle que le contara la historia de cuando rompió su compromiso y, en segundo lugar, debería preguntarle a qué se dedicaba durante la guerra, mientras su hermano arriesgaba la vida en la Resistencia. Más de una vez y más de dos nos hemos preguntado por qué él la seguía invitando a cenar, sobre todo a la vez que a Hans Herlofsen y a nosotros.


  Su mujer asintió de nuevo y se mostró de acuerdo con su marido, leal a él hasta las últimas consecuencias. Después abandonaron juntos la sala, con mi consentimiento tácito.


  Me quedé sentado para repasar las notas y pensar en todo lo que había visto y oído. A la luz de los nuevos descubrimientos, me habría gustado volver a hablar con Hans Herlofsen y Magdalena Schjelderup, pero ambos se habían marchado ya de Schjelderup Hall, así que llamé a la tercera esposa del difunto para proceder al último interrogatorio del día.
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  Mi segunda conversación con Sandra Schjelderup también empezó tranquila. Me preguntó por el contenido del testamento casi antes de entrar por la puerta. Le respondí que aún no se había revelado, pero le aseguré que contactaría con los abogados cuanto antes y que a ella, en calidad de viuda, se la mantendría informada como era debido y evidente. Me dio las gracias y me dijo que los abogados eran Ronning, Ronning& Ronning.


  Sandra Schjelderup titubeó y después añadió sin sonrojarse que ella ya había llamado al abogado responsable. No obstante, le había dicho que, dado que la investigación estaba en curso, no podía revelarle nada sobre el contenido del testamento por teléfono.


  Le respondí con diplomacia que había estado en contacto con ese despacho de abogados en otra ocasión y que haría lo que estuviera en mi mano para descubrir el contenido del testamento lo antes posible.


  A mi pregunta sobre la relación de Magdalon Schjelderup con su hija, Sandra Schjelderup me respondió casi pensativa que era «mejor de lo que cabía esperar». Magdalon Schjelderup quería un hijo y nunca intentó demostrar lo contrario. Durante el embarazo, expresó varias veces que le sería imposible sentirse desgraciado si tuviera tres hijos varones seguidos. «A ver si hay más suerte la próxima vez», fue lo que dijo en el hospital cuando ella le comunicó que habían tenido una hija preciosa.


  —Pero no hubo próxima vez: estaba demasiado mayor para tener más hijos, algo que le molestaba bastante y yo temí por mi situación al no haberle dado el hijo que deseaba. Pero su relación con Maria Irene fue inesperadamente buena. A sus hijos les pegaba, pero a ella nunca le puso la mano encima. En los últimos años, dijo varias veces que era la que más se parecía a él. En un par de ocasiones añadió que se debía a que, de sus esposas, yo era la que más se parecía a él. Y cada vez reconocía con mayor frecuencia que éramos sus personas más allegadas. Solo espero que estuviera lo suficientemente convencido para reflejarlo en el testamento.


  Tomé aire y le pregunté si sabía que, en los últimos dos años, su esposo había tenido una amante más joven.


  Su reacción fue mucho más relajada de lo que me habría imaginado. Se le nubló el gesto, pero por lo demás mantuvo un control extraordinario del rostro y el cuerpo.


  —Hice como si no lo supiera, tanto de cara a él como ante mi hija, pero claro que sabía lo que estaba pasando. Además, tampoco es que él se esforzara demasiado en ocultarlo. Habría que ser muy cándida para no darse cuenta, sobre todo cuando él le propuso que se viniera a vivir aquí y ella aceptó. Al principio fue terrible y los primeros seis meses estaba preparada para que me echaran de casa. Sin embargo, pronto me di cuenta de que esto no era una nueva relación amorosa, sino el último arrebato físico de un hombre aún vital que iba camino a la vejez. Nada indicaba que tuviera planes de divorciarse por tercera vez. Si a estas alturas de la vida se hubiera casado en cuartas nupcias con una niña sin estudios que podría ser su nieta, lo habría tenido muy difícil. Ya tuvo suficiente con abandonar a su anterior esposa para casarse conmigo, por lo que en los últimos años se había vuelto más prudente. Total, que ella no me gustaba nada y tampoco me gustaba tenerla tan cerca, aunque cada vez la percibía menos como una amenaza. Pero ahora se acabó: mañana la pongo de patitas en la calle.


  No pude evitar decirle la verdad: que estaba embarazada.


  Esta vez la reacción fue violenta. Sandra Schjelderup saltó de la silla, dio un puñetazo en la mesa y exclamó:


  —Imposible. ¡No puede ser hijo suyo!


  A la pregunta de si algún médico había demostrado que Magdalon Schjelderup no pudiera tener hijos, me respondió insegura negando con la cabeza y se puso roja como un tomate.


  Me di cuenta de que me estaba afectando la tensión que se respiraba en Schjelderup Hall. Comprendí que la noticia era un duro golpe para Sandra Schjelderup, como esposa y como mujer, pero no conseguí sentir compasión por ella.


  —Encima esto —dijo con un suspiro—. Y un niño que aún no ha nacido tiene los mismos derechos sobre la herencia que el resto de los hijos, ¿no? —se apresuró a añadir.


  Se lo confirmé, pero añadí que en general en estos casos, como era evidente, podría ser difícil probar que él era el padre.


  —Y en este caso en particular también lo será, claro, a menos que haya reconocido su paternidad por escrito, ¿no?


  Asentí con la cabeza.


  —Entonces el testamento de Magdalon es más importante que nunca, tanto para la investigación como para mi vida.


  Le dije que así era y le repetí que, con algo de suerte, conoceríamos el contenido del testamento en las siguientes veinticuatro horas. Como si tuviéramos un acuerdo tácito, nos pusimos de pie al mismo tiempo.


  Ya en la puerta, Sandra Schjelderup apuntó que estaba segura de que varios de los presentes me habían contado cosas negativas de ella. Me pidió que recordara que a menudo existen dos versiones de las cosas y que ella tampoco lo había tenido fácil. Era de pueblo y había llegado a donde estaba desde su origen humilde a fuerza de trabajar desde muy joven. Casarse con Magdalon Schjelderup con dieciocho años no fue fácil, como tampoco lo fue que se la aceptara como su tercera esposa.


  No me cuestioné ni por un momento la veracidad de esa confesión, pero aun así no abandoné la sala hasta un buen rato después de que la puerta se hubiera cerrado tras ella.
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  Cuando salí de Schjelderup Hall y me alejé de los ladridos de esos perros rabiosos, el aire parecía más claro y limpio. La situación, por otra parte, seguía siendo confusa. La siguiente pregunta era si mi primera llamada telefónica sería a Patricia o al despacho de abogados Ronning, Ronning & Ronning.


  Cuando por fin llegué a casa a las siete de la tarde, seguí mis instintos y llamé a Patricia. Respondió al segundo tono. Para mi alivio, su voz sonaba igual que el año anterior. Pareció alegrarse al momento en cuanto vio que era yo quien llamaba y además con la investigación de un asesinato. Me escuchó atenta y en silencio durante la media hora que duró la explicación del caso.


  —¿Conclusiones? —le pregunté con optimismo.


  —Que todavía no sé quién asesinó a Magdalon Schjelderup. Aún hay demasiadas teorías alternativas que podrían funcionar. Pero te ayudaré con gusto a descubrirlo. El año pasado nos fue bien y teníamos siete posibles asesinos en un mismo edificio, así que veamos si este año podemos ampliar el repertorio a diez posibles asesinos en una mansión. —Para mi alivio, Patricia parecía optimista y dispuesta, y enseguida prosiguió—. Hay varias cosas extrañas e importantes que me gustaría debatir contigo mañana. Seguramente ya le habrás dado vueltas a la más rara e importante de todas. ¿Has encontrado alguna explicación sobre cómo demonios estaba tan seguro Magdalon Schjelderup de que su vida no corría peligro hasta el martes? El martes por la tarde, para ser más exactos…


  Le dije que había pensado en ello, pero que no había encontrado ninguna explicación satisfactoria. Lo último era más cierto que lo primero.


  La voz de Patricia se volvió más alegre. Aunque no la tuviera delante, casi podía imaginarme su sonrisa.


  —Hay varias explicaciones posibles, pero ¿qué es predecible que ocurra en algún momento los martes por la mañana y que tenga importancia en este contexto? Una pista: sucede siempre, a excepción de los festivos.


  Me concentré muchísimo, pero después de una larga pausa tuve que declararme incapaz de resolver ese acertijo, a pesar de la pista. Pude oír el triunfo de Patricia en su voz, incluso a través del teléfono.


  —La respuesta correcta es que el martes por la mañana llega el correo que se ha enviado el lunes. Imaginémonos que Magdalon Schjelderup tuviera un mensaje importante, por ejemplo sobre su testamento o sobre el futuro de la empresa, y no tuviera que temer por su vida hasta que se lo hubiera hecho saber a la persona adecuada. Si hubiera previsto mandarle el mensaje a su destinatario el lunes, no tenía por qué temer por su integridad al menos hasta el martes por la tarde. No parece del todo descabellado, sobre todo si pensamos que el mensaje que en un principio quería transmitirles a los invitados en la cena del domingo tenía que ver con la herencia, aunque al final decidiera esperar a hablar contigo antes de enviarlo por correo el lunes. La primera gran pregunta es qué tenía pensado escribir. La segunda, a quién tenía pensado enviárselo. La tercera, si realmente llegó a escribir esa carta y, la cuarta, dónde la guardó. ¿Me sigues?


  Pronuncié un sí que se parecía más a un «a duras penas».


  —Fenomenal. Mañana mira a ver si encuentras una o varias cartas sin enviar en el despacho o en su dormitorio y, si es necesario, pregúntale a su mujer, a la secretaria y al gerente. Escucha qué más tienen que decir en su defensa Hans Herlofsen y Magdalena Schjelderup. Tráete también todo lo que te resulte de interés de los archivos de los años de la guerra sobre el Príncipe Oscuro y las circunstancias que rodearon la muerte de Ole Kristian Wiig el Día de la Liberación en 1945. ¿Qué tal te viene una cena poco romántica, pero sin duda muy interesante, en mi casa mañana a las cinco y media?


  Le respondí que a menos que surgiera algún imprevisto al día siguiente, me venía bien. Me dio las gracias muy educadamente y añadió, con menos educación, que debía llamar de inmediato a Ronning, Ronning & Ronning para que me aclararan el misterio del testamento de Magdalon Schjelderup, que esperaba que fuera más manejable.


  Capté la indirecta y colgué. Antes de buscar el número de Edvard Ronning junior en la guía telefónica, necesité unos minutos para recomponerme. Con una mezcla de terror y placer, constaté que, aunque aún me costaba seguir el ritmo de los razonamientos de Patricia, la investigación podía avanzar bastante antes de nuestro primer encuentro.
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  Tras un par de intentos fallidos, alrededor de las diez conseguí que el abogado Edvard Ronning júnior descolgara el teléfono de su casa. Me informó de que el difunto había expresado el deseo de que el testamento se leyera en Schjelderup Hall, ante una serie de personas cuyos nombres había dejado por escrito. A diferencia de Harald Olesen, Schjelderup no había elegido un momento concreto para la lectura. Le sugerí que la programara para el día siguiente, por la tarde, pero le pedí que, como encargado de la investigación, me revelara los puntos más importantes del testamento. El más joven de los Ronning me señaló que para ello hacía falta estar en disposición de un permiso judicial, pero añadió que «no tenía nada en contra, siempre que el testamento se leyera de acuerdo con los deseos del difunto». Sin embargo, había un problema técnico: el testamento estaba en su despacho, que permanecía cerrado los fines de semana.


  El acuerdo práctico y ético al que llegamos fue que Ronning me llamaría en cuanto llegara a la oficina a las ocho y media del día siguiente y me informaría del contenido del testamento por teléfono. Después, les comunicaría a las personas de la lista por telegrama y por teléfono que la lectura del testamento tendría lugar en casa del difunto a las tres de la tarde. Le aseguré que sería fácil de conseguir, dado que se les había pedido que no se fueran lejos y ninguno tenía otros planes para el día siguiente. Me pareció que ambos nos sentimos aliviados cuando acabó la conversación y no vi ningún motivo para crearme más problemas que los que ya tenía con esta investigación. Nos dimos las gracias y colgamos a la vez.


  Solo entonces me di cuenta de que me faltaba por hacer una llamada muy importante: al comandante. De repente temí que pudiera quitarme el caso antes siquiera de haberlo abierto. No podía esperar hasta el día siguiente bajo ningún concepto, no fuera a ser que alguno de mis compañeros oyera hablar del caso y me lo arrebatara de las manos, así que busqué el número del comandante en la agenda y lo marqué de inmediato.


  Por suerte, todavía no se había ido a la cama y, además, estaba en el mejor de sus dos estados de ánimo. Me escuchó paciente durante los diez minutos que duró mi relato de los hechos y también durante los dos minutos que tardé en recordarle mi éxito como responsable de la investigación del caso más comentado del año anterior. Entonces, para mi alegría, me interrumpió para pedirme que me ocupara del caso, al menos de momento. Luego añadió que podrían producirse cambios si pasaban los días y no había progreso en la investigación y que esperaba que le hiciera un informe diario de los avances. Después citó con sorna al antiguo ministro de Exteriores Halvdan Koht: «Es mi opinión y tengo que respetarla». Ya le había oído usar esa cita muchísimas veces antes, pero aun así me reí con ganas y no me opuse a su petición.


  Me acosté a eso de las diez, pues sabía que la mañana del lunes podía ser larga y cansada, pero me quedé desvelado hasta cerca de medianoche, sin encontrar una solución al misterio de Magdalon Schjelderup. Aún no era capaz de señalar a ninguno de los invitados como presunto asesino.


  DÍA TRES


  LA CAJA DE EXTRAÑO CONTENIDO
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  Edvard Rønning júnior era un joven de una corrección impecable. A las ocho y media en punto del lunes 12 de mayo de 1969, me llamó al despacho, como habíamos acordado, y me leyó el testamento de Magdalon Schjelderup desde el encabezado hasta la firma. Aunque su lectura no le llevó más de dos minutos, la llevó a cabo con una irritante lentitud. El testamento era del 6 de mayo del mismo año y consistía en cuatro párrafos cortos. Después de los interrogatorios del día anterior, el contenido me resultó muy interesante, aunque debo admitir que su significado no me quedaba del todo claro.


  El primer párrafo del testamento era una frase que decía que al gerente Hans Herlofsen, como agradecimiento por su largo y leal servicio, se le dispensaría de pagar la «pequeña cantidad» que aún debía del «préstamo privado que se le había concedido en 1949». A esa frase le seguía otra que decía que «el pagaré y los documentos relacionados» habían sido destruidos.


  En el segundo párrafo del testamento, que constaba de una única frase, Magdalon Schjelderup legaba dos millones de coronas a su esposa Sandra Schjelderup.


  En el tercer párrafo, Magdalon Schjelderup reconocía en dos frases la paternidad del hijo que esperaba su secretaria, Synnøve Jensen, y a ella le legaba doscientas mil coronas para cubrir «sus gastos de manutención y otras necesidades que pudiera tener durante los meses que le quedaban de embarazo».


  El cuarto párrafo era el más largo y también el más complejo. En él se decía que la fortuna y los bienes restantes de Magdalon Schjelderup habían de repartirse en partes iguales entre sus hijos el 6 de mayo de 1970. Como pago inmediato, cada uno de sus tres hijos adultos recibiría la cantidad mínima de doscientas mil coronas por cabeza que establecía la ley.


  Le di las gracias al abogado por su ayuda y le aseguré que acudiría a la lectura del testamento y que mantendría en secreto el contenido del mismo hasta que le fuera revelado a los allegados del difunto.


  Cuando colgamos, me di cuenta de que no le había preguntado si existía alguna versión anterior del testamento y, en caso de que así fuera, qué decía. Llamé dos veces más al abogado, pero comunicaba y decidí que se lo preguntaría tras la lectura del testamento. Mientras tanto, ya tenía suficiente material con el que trabajar.
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  El informe preliminar del forense era lo que esperaba. Magdalon Schjelderup había muerto de un infarto provocado por un ataque grave de alergia a los frutos secos. Estaba en buena forma para su edad, pero no tenía posibilidades de sobrevivir a una crisis de esas características. Tenía el cuerpo y el corazón propios de un hombre de sesenta y nueve años que había tenido una dura vida de trabajo y una alergia muy fuerte.


  Los reportajes de los periódicos no planteaban problemas, pero tampoco los resolvían. La asamblea nacional del Partido Laborista copaba los titulares. El diario comunista Friheten publicó en portada un artículo titulado «Gran asesinato capitalista», que apuntaba a la posibilidad de que existiera una conspiración dentro de la «corrupta élite capitalista noruega». Otros periódicos ofrecían portadas más austeras y prudentes sobre el fallecimiento, pero lo compensaban con observaciones sobre la fortuna del difunto y artículos antiguos sobre él. El Aftenposten era el único periódico que había conseguido la lista de invitados y cerraba con una frase que decía lo siguiente: «constatamos aliviados que el ya conocido inspector jefe Kolbjørn Kristiansen, alias K2, se encarga del caso y esperamos que consiga mantener el nivel al que nos tiene acostumbrados con este suceso tan misterioso». Leí esas palabras con gran satisfacción, pero también con cierto nerviosismo al anticipar lo estrepitosa que podía ser la caída.


  Después, dejé a un lado los periódicos para seguir el orden de prioridades que me había marcado Patricia, de modo que del testamento de Magdalon Schjelderup pasé a la pregunta de qué carta podría haber pensado enviar el lunes a uno o varios de sus invitados a la cena del domingo.


  Ni en el despacho del difunto ni en su dormitorio había ninguna carta por enviar. Ambas estancias estaban tan ordenadas que resultaba difícil imaginarse que allí pudiera esconderse algo importante o actual. En el despacho de Magdalon Schjelderup había una estantería con una amplia selección de libros sobre negocios, pero ningún tipo de archivo de documentos.


  Sandra Schjelderup me dijo por teléfono que no tenía conocimiento de ningún tipo de carta por enviar de los últimos días, pero que la verdad es que no estaba al corriente de ningún asunto relacionado con la empresa. Su marido le había señalado una vez, medio en broma, que no tenía por qué ocuparse de su impulso empresarial, sino de su impulso sexual. En pocas palabras, que lo que necesitara saber sobre los documentos importantes relacionados con la empresa tendría que preguntárselo al gerente y los asuntos más triviales tendría que tratarlos con la secretaria.


  La señora Schjelderup parecía algo resentida y tensa, pero la entendía. Se animó un poco cuando le mencioné el testamento y le dije que pronto tendríamos una respuesta. Tras pensárselo unos segundos, accedió a que la lectura del testamento se llevara a cabo en Schjelderup Hall ese mismo día a las tres de la tarde.


  Herlofsen, el gerente, estaba en la oficina que la empresa tenía en el centro de la ciudad y atendió la llamada al segundo tono. Él tampoco tenía nada interesante que decir sobre la posible carta desaparecida. Me confirmó que los documentos de la empresa se enviaban de inmediato a su despacho, pero me aseguró que en las últimas semanas no había habido nada reseñable y que su departamento no se ocupaba del correo saliente que no tenía que ver con la empresa. En resumen, le era del todo imposible ayudarme con este asunto. Lo único que podía hacer era recomendarme que me pusiera en contacto con la secretaria de Magdalon Schjelderup.


  Le prometí que así lo haría, pero añadí que tenía que hacerle unas cuantas preguntas personales. Al otro lado del teléfono, se hizo el silencio. Entonces me ofrecí a visitarlo en su despacho del centro. Enseguida me respondió que prefería venir a mi despacho en la comisaría, para no preocupar al resto de los empleados. Me preguntó si me venía bien que se pasara a la hora de comer, para no interferir con el resto de mi jornada laboral. Le dije que sí y le confirmé que estaría allí a las doce. Entonces colgó a una velocidad pasmosa.


  El teléfono sonó un buen rato en Sørum. Synnøve Jensen me contestó al séptimo tono y sonaba tan agitada que enseguida pensé que había bajado corriendo las escaleras desde el baño. Cuando recobró el aliento, me dijo que ella tampoco sabía nada de ninguna carta que Magdalon Schjelderup tuviera pensado enviar el lunes. La semana anterior, ella solo le había redactado dos cartas, y las dos eran felicitaciones rutinarias que ella misma se había encargado de enviar ese día. Si Magdalon Schjelderup hubiera escrito una carta, lo normal sería que estuviera en su escritorio, ya fuera sobre la mesa o en uno de los cajones.


  Me fijé en la expresión «lo normal sería que estuviera» y le pregunté con algo más de autoridad dónde podría encontrarse una carta de ese tipo si por lo que fuera él no la hubiera dejado en el escritorio. Tenía una sensación cada vez más fuerte de que me encontraba tras la pista de algo importante.


  —En ese caso, debería estar bajo llave, en la cajita de acero que me pidió que guardara en mi casa. —Las últimas palabras las dijo casi en un susurro, y cuando recobró el aliento prosiguió más alto y más deprisa—. Pero no la he abierto y desconozco si hay algo dentro ahora mismo y, de haber algo, ignoro de qué puede tratarse. Me insistió mucho en que la caja tenía que estar siempre cerrada y que solo podía abrirla en su presencia. Y eso es lo que he hecho —añadió temerosa.


  No me cabía duda de que sentía lo mismo que yo: que el suelo se derrumbaba a sus pies. Unos segundos más tarde prosiguió más acelerada y con una desesperación creciente en la voz.


  —¡Ay, Dios!, ¡qué tonta soy! Está claro que ayer debía haberle mencionado la caja. El fallecimiento fue toda una conmoción. No se me ocurrió que pudiera haber algo importante en mi casa y como usted tampoco me lo preguntó…


  Enseguida le pregunté cuál había sido la última vez que Magdalon había estado por allí y quién tenía las llaves de la caja. Con un nudo en la garganta, me respondió que había estado allí el viernes pasado y que, que ella supiera, solo había dos llaves para abrir la caja. Una la llevaba él en el llavero y la otra la tenía ella ahora mismo en la mano.


  Se ofreció a abrir la caja si yo se lo pedía, pero le dije que se quedara en casa y que esperase a que yo llegara para abrirla.
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  Tardé casi tres cuartos de hora en llegar a la finca de Sørum. El contraste con Schjelderup Hall en Gulleråsen no podía ser mayor. De las tierras solo quedaba un pequeño huerto de patatas. La casa era pequeña y estaba torcida, como si la hubiera construido un obrero aficionado con el pulso tembloroso.


  Synnøve Jensen me resultó tan amable y sencilla como la vez anterior. Después de mirar por la ventana para asegurarse de que era yo quien llamaba a la puerta, abrió de inmediato y me dedicó una sonrisa valiente. En la mesita del salón, había servido café y tarta. La planta baja, con una cocina pequeña y un salón casi del mismo tamaño, no mediría más de treinta metros cuadrados. Diez escalones que parecían los peldaños de una escalera de mano conducían al piso de arriba, donde solo se veían tres puertas bajas, todas ellas cerradas.


  La anfitriona se encogió de hombros, a modo de disculpa.


  —Mi casa no es gran cosa, pero es todo lo que tengo para ofrecerle a mi hijo y todo lo que mi pobre padre tenía para mí. En su día fue muy buen carpintero. Eso dice la gente que lo conoció. Pero eso fue antes de que se diera a la bebida. Al parecer, el material para construir su propia casa lo consiguió escarbando en los restos de un incendio.


  Asentí comprensivo. Era difícil no mostrar empatía por la casa torcida y su propietaria embarazada, pero toda mi atención se centraba en la cajita metálica que descansaba cerrada y misteriosa sobre una mesita junto a la encimera de la cocina.


  —Le juro por lo más sagrado que no la he tocado desde que me llamó. Pero sí que la toqué la semana pasada, así que habré dejado todas mis huellas —se apresuró a añadir.


  Cogí la caja y le pedí que apartara la vista mientras la abría. Synnøve Jensen asintió muy seria y me entregó la llave. Le temblaba el pulso. Giró la cabeza hacia un lado, con gran ceremonia, e inclinó la mirada hacia el suelo mientras yo abría la caja.


  No sé si de verdad me esperaba encontrar una carta en la caja y menos aún qué tipo de carta esperaba encontrarme. En cualquier caso, no me esperaba lo que me encontré: un montón de cartas que casi llenaban la caja hasta los topes. Había diez, todas ellas cerradas y con la dirección escrita a mano. Para mi sorpresa, la de arriba, que vi en cuanto abrí la caja, estaba dirigida a la señorita Synnøve Jensen; la segunda, al señor Fredrik Schjelderup; la tercera, al señor Leonard Schjelderup; y la cuarta, a la señorita Maria Irene Schjelderup. Después estaban todos los demás. Las cartas de la caja estaban dirigidas a los diez invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup.


  La tentación de abrir los sobres de inmediato era irresistible. Todos tenían el mismo aspecto, así que empecé por el primero. Contenía dos copias fotostáticas de dos documentos distintos. El primero era el testamento que me había leído el abogado Edvard Ronning. El segundo, una carta muy breve, que decía lo siguiente:


  
    Gulleråsen, 12 de mayo de 1969


    Para su información, adjunto una copia de mi testamento certificado. Mi decisión con respecto a su contenido es firme.


    Un cordial saludo,


    MAC DALON SCHJELDERUP

  


  Las escasas líneas de la carta se me quedaron grabadas en los ojos durante varios minutos. Todo apuntaba a que Patricia tenía razón. Magdalon Schjelderup tenía pensado enviar una carta importante el lunes, antes o después de su cita conmigo. Al fin y al cabo, había escrito y preparado diez cartas iguales, pero aún no alcanzaba a comprender la intención y el significado de todo esto.


  No obstante, dado que conocía el contenido del testamento, me di cuenta de que la existencia de las cartas hacía que los tres grandes ganadores, es decir, los dos hijos de Magdalon Schjelderup y su amante, resultaran aún más sospechosos. Todo apuntaba a que él temía que uno de los tres pudiera acabar con su vida en cuanto recibiera la carta. Era bastante probable que uno de ellos se le hubiera adelantado, sobre todo si el sujeto en cuestión conocía el contenido de un testamento que llevaba tres días ahí, en una caja de metal cuya llave estaba en manos de su amante. Lo único que me aseguraba que no hubiera hecho uso de ella antes era su palabra.


  Synnøve Jensen era una mujer con mucha fuerza de voluntad. Cuando volví a cerrar la caja y la miré, seguía con la cabeza gacha y ladeada. Por fin, un par de ojos asustados se cruzaron con los míos por encima de la mesa, donde descansaban las dos tazas intactas de café. Sentí lástima por ella si resultaba que al final no se trataba de una asesina despiadada, pero tenía fundadas sospechas de que podía serlo. Así que me mostré firme, con la esperanza de resolver el caso ahí mismo.


  —Hay varias cartas en la caja y la de arriba del todo está dirigida a usted.


  Percibí un brillo en su mirada, pero ella no retiró la vista.


  —No sé nada de todo eso. Me pidió que no abriera la caja si él no estaba presente y yo lo obedecí —me dijo con la voz llorosa y poco clara, pero perfectamente audible. Repitió esa explicación dos veces más, como si se tratara de un juramento.


  No estoy seguro de si decía la verdad o mentía, pero en cualquier caso comprendí que no llegaría a ninguna parte si intentaba que se desdijera, así que le pregunté por la visita de Magdalon del viernes anterior.


  Tartamudeó y se sorbió la nariz, pero poco a poco empezó a hablar de manera más coherente. Se había ofrecido a llevarla a casa después del trabajo. No era la primera vez y cuando sucedía casi siempre entraba en casa. Se habían detenido a cenar en una cafetería del centro de Sørum. Ya en casa, ella había puesto el café al fuego, pero se habían ido a la cama sin esperar a que se hiciera. Después, él bajó a la cocina y le subió un café con una sonrisa. Ella no le vio meter las cartas en la caja, y como él tenía su propia llave las pudo haber dejado allí tanto antes como después de subir el café. Ella estaba muy cansada y no se levantó hasta que él se hubo marchado.


  No sonaba del todo convincente, pero tuve que reconocerme a mí mismo que tampoco parecía descabellado. Así que tomé la decisión de llevarme la caja, pero no a Synnøve Jensen. Le ordené que se quedara en casa y que acudiera a la lectura del testamento en Schjelderup Hall esa misma tarde.


  Synnøve Jensen me miró asustada, pero se relajó cuando le dije que yo también estaría allí y que no tenía nada que temer.


  De camino a la ciudad, estaba bastante seguro de que Synnøve Jensen mantendría su palabra y acudiría a la lectura del testamento. Si intentaba huir, sería como una confesión, aunque a la vez era difícil imaginarse cómo podría conseguir darse a la fuga. Lo que no tenía tan claro es que no fuera la asesina.
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  Ya en comisaría, comprobé que el resto de los sobres contuviera los mismos documentos. Después envié la caja y los sobres para que analizaran las huellas, con la advertencia de que se trataba de un asunto urgente que tenía que estar resuelto antes de las dos y media.


  Ni en el censo ni en el registro de antecedentes había nada interesante sobre las personas implicadas. La única excepción era Magdalena Schjelderup, que en 1945 había tenido que pagar una multa de mil coronas y había pasado dos meses en la cárcel por «pertenencia al NS y colaboración económica con las fuerzas de ocupación». Magdalon Schjelderup estaba limpio. Del resto de los invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup solo había una carpeta de su hijo mayor, Fredrik. A principios de los sesenta, lo habían multado y le habían retirado el carné un par de veces por conducir bajo los efectos del alcohol. La segunda vez, le habían puesto una multa aún mayor por un trato «muy irrespetuoso» hacia la policía. Había aceptado la multa y, de acuerdo con lo que decía el registro, desde entonces se había comportado como era debido. Apunté de forma rutinaria que Fredrik Schjelderup tenía un carácter más fuerte de lo que parecía.


  Por curiosidad, miré el registro del hermano de Magdalon Schjelderup y el de sus difuntos padres. Su hermano tenía dos condenas menores por intento de falsificación de documentos en el periodo de entreguerras y lo habían investigado por colaborar con las fuerzas de ocupación hasta su muerte, en 1946. Su padre y su madre habían denunciado el robo de una joya en 1915, pero el año siguiente la compañía de seguros los denunció a ellos mismos por intento de fraude. La joya en cuestión era la más valiosa de cuantas tenía la madre de Magdalon Schjelderup. Según el documento «un suntuoso diamante rojo con una cadena de oro» se les había sustraído en un robo, algo que el ladrón que fue detenido por ello negaba. Sin embargo, no había ni rastro del diamante en la casa de la familia Schjelderup ni en ninguna otra parte y el caso, al fin, se quedó sin resolver.


  En resumen, no encontré nada relevante para la investigación que me ocupaba, pero tomé nota de la complicada situación familiar.


  Para saber más de los dos miembros de la Resistencia asesinados durante la guerra, primero llamé a Petter Johannes Wendelboe. Sin embargo, esta vez no vi la necesidad de intentar sonsacarle los nombres y, en lugar de eso, repasé los archivos de los crímenes sin resolver de 1941. Era un taco relativamente pequeño, dividido en carpetas finitas. Las batallas de 1940 habían terminado y la lucha contra las fuerzas de ocupación no se había endurecido hasta los últimos años de la guerra.


  Enseguida encontré los dos casos que me ocupaban, pero tampoco me pareció que pudiera sacar mucho en claro de allí. Se llamaban Hans Petter Nilsen y Bjørn Varden, tenían treinta y ocho y veintiocho años respectivamente; el primero vivía en Bekkestua, en Baerum, y el segundo en la calle Gronnegata, en Oslo. A ambos los habían encontrado muertos de un disparo en su habitación. A Nilsen, la mañana del 12 de mayo y a Varden, la del 5 de septiembre. Nilsen vivía solo y lo encontró un compañero de trabajo al ver que no se había presentado en su puesto. Varden estaba casado y lo encontró su esposa, que dormía en otra habitación con el bebé de ambos. En ninguno de los dos casos se habían encontrado huellas del asesino, de quien se supuso que tenía llaves o que había entrado por una ventana abierta. Que les disparasen con la misma arma, una pistola Walther calibre 9x19 mm, fabricada en Alemania, reforzaba la teoría de que el asesino de ambos era la misma persona. El caso se abandonó en la primavera de 1943 por falta de pruebas y nada indica que se volviera a investigar sobre el tema más adelante. El único documento de después de la guerra era una reclamación de la esposa de Bjørn Varden, archivado sin comentarios en 1949. La palabra «prescrito» estaba marcada con rotulador rojo en ambas carpetas.


  La carpeta que contenía la información sobre la muerte de Ole Kristian Wiig el Día de la Liberación de 1945 era algo más gruesa. En ella había un certificado de defunción que afirmaba que Wiig había muerto en el lugar de los hechos como resultado de las heridas de bala en la cabeza. También estaban las declaraciones de dos agentes que confirmaban que se encontraban fuera de la casa cuando de repente oyeron un disparo en la primera planta. Por la ventana vieron a Magdalon Schjelderup, que les indicó con la mano que subieran. Corrieron escaleras arriba y se encontraron a Wiig muerto en el suelo del estudio del nazi detenido. Un joven miembro del movimiento de Resistencia, Arild Bratberg, estaba a unos metros, paralizado, con un arma en la mano. Magdalon Schjelderup le quitó la pistola justo cuando irrumpieron en la habitación y les dijo que había sido testigo del asesinato. Bratberg estaba demasiado confundido para hacer declaraciones y fue detenido en el acto.


  La declaración escrita de Magdalon Schjelderup encajaba a la perfección con la que había ofrecido en el lugar de los hechos. Bratberg se había mostrado confundido y agitado durante todo el día y había disparado a Wiig sin previo aviso. Schjelderup agregó una frase triste al final en la que afirmaba que Bratberg estaba claramente desequilibrado y que él mismo u otros del grupo deberían haberlo visto antes. El arma pertenecía a Bratberg y tenía huellas tanto de él como de Schjelderup, ya que este último se la había quitado de las manos.


  La declaración escrita de Bratberg merecía un capítulo aparte. Cuando la leí, no sabía si reír o llorar. Arild Bratberg afirmó haber entrado en la sala en medio de una discusión entre Wiig y Schjelderup, Wiig agitaba una hoja de papel frente al rostro de Schjelderup. Entonces Schjelderup corrió hacia Bratberg, le arrebató el arma de las manos y disparó con ella a Wiig. Acto seguido, abrió la ventana e hizo una señal con la mano. Después, se dirigió despacio hacia la mesa y dio unas cuantas vueltas a su alrededor, silbando, mientras giraba el arma y cantaba la famosa canción Bedre og bedre dagfor dag! Cuando Bratberg vio horrorizado que Schjelderup había disparado a Wiig, Schjelderup le dijo lo siguiente: «Sí, pero no sé por qué te extraña. ¡Estamos en guerra!». Más tarde, Schjelderup añadió que a mucha gente le gustaba tumbarse un rato por la tarde y con una voz tranquilizadora le dijo: «Además, es una pistola de juguete, mira». Schjelderup le entregó el arma, para volver a quitársela en cuanto los dos policías entraron en la habitación. A las preguntas sobre dónde estaba ese papel que decía haber visto, Bratberg respondió que Schjelderup se lo había tragado antes de que entraran los agentes.


  De todas las declaraciones extrañas que había leído en mi vida, esta era la más confusa y desesperada. El psiquiatra forense declaró que Bratberg estaba desequilibrado y el juez lo condenó a prisión por un tiempo indefinido. Según otros documentos posteriores, estuvo detenido y aislado hasta 1954 y después se lo llevaron al asilo de Gaustad. En 1960 le dieron la libertad condicional, pero lo volvieron a encerrar tras varias recaídas en 1962, 1964, 1965 y 1967. La imagen de una persona enajenada que había llevado a cabo un delito sin sentido y de trágicas consecuencias estaba bastante clara. No era difícil entender que este caso hubiera afectado de forma profunda a la hermana del difunto Ole Kristian Wiig y a su familia. Pero en ese momento no tenía muy claro cómo podía estar todo eso relacionado con la muerte de Magdalon Schjelderup.
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  Hans Herlofsen llegó a las doce en punto, tal como habíamos acordado. Iba muy bien vestido y estaba claramente tenso, y asintió agradecido con la cabeza cuando cerré la puerta de mi despacho tras él.


  Empecé con una pregunta rutinaria: cómo había llegado a Schjelderup Hall el día anterior. Herlofsen me respondió que, como siempre, había ido solo en su coche, pero titubeó cuando le pregunté de qué coche se trataba. Asintió a regañadientes cuando le pregunté si era suyo el Peugeot azul. Ya sentía que estaba tras la pista de algo. Aproveché la situación y me marqué un farol.


  —Todo iba bien entre usted y Magdalon Schjelderup unos años después de la guerra. Entonces ocurrió algo que tal vez me tenga que aclarar.


  Estaba preparado para una reacción violenta que nunca llegó. En cualquier caso era evidente que había dado en el blanco. Hans Herlofsen se echó a temblar y se reclinó despacio en su asiento. Se quedó así un rato hasta que por fin tomó la palabra, con la voz temblorosa.


  —Espero que comprenda lo difícil que me resulta hablar de este tema. Le diré toda la verdad, pero espero que nada de esto se haga público a menos que tenga algo que ver con el asesinato. Y le garantizo al cien por cien que no es el caso —se apresuró a añadir.


  Asentí comprensivo y le señalé impaciente con la mano que podía proseguir.


  —Es una broma del destino que yo, que he dedicado toda mi vida adulta a llevar la contabilidad a otros, no haya sido capaz de ocuparme de la mía. Hay un año de mi vida por el que no puedo rendir cuentas. Ese año empezó el 12 de febrero de cuando llegué a casa desde Lysaker y me encontré a mi esposa muerta en el sofá con nuestro hijo de dos años en los brazos, y terminó el 14 de febrero de cuando entré en el despacho de un Magdalon Schjelderup enfurecido que me acusó de haber defraudado 107.123 coronas a su empresa. Del tiempo que pasó entre una fecha y otra aún recuerdo demasiado poco. Sé que dejé a mi hijo con la hermana de mi mujer y que dediqué la mayoría de las noches y de los fines de semana al juego y al alcohol. Solo puedo explicarlo como un duelo extremo, junto con una reacción tardía a los horrores de la guerra. En cualquier caso, aún no soy capaz de explicar cómo pudo desaparecer esa cantidad en 368 días, a pesar de que apostaba en las carreras de caballos y me jugara mi dinero a las cartas siempre que tenía la ocasión. Y todavía más inexplicable me resulta cómo pude haberle robado dinero a Magdalon Schjelderup.


  Asentí con la cabeza. Por lo que sabía de Magdalon Schjelderup, no parecía una persona a la conviniera intentar estafar.


  —Pero tal vez sí recuerde lo sucedido el 14 de febrero de 1949, ¿no es cierto?


  Él asintió con la cabeza y tragó saliva.


  —Como si fuera ayer, para mi desgracia. Magdalon estaba furioso a su extraña y tranquila manera, como siempre que perdía dinero o se sentía engañado. Dijo que llamaría a la policía a menos que el dinero apareciera a lo largo del día sobre la mesa de su despacho, con intereses. Le respondí que me lo había bebido o me lo había jugado. Entonces me arrodillé frente a su escritorio, lloré y le rogué que me perdonara, que lo hiciera por mi pobre hijo huérfano. Le juré que con el tiempo le pagaría hasta la última corona, con intereses. Le expliqué que mis posesiones no llegaban ni a una décima parte de la cantidad que le debía y que, si me condenaban por fraude, nunca conseguiría reunir el dinero. No me dijo ni que sí ni que no, solo me pidió que desapareciera de su vista, y que lo hiciera reptando como un insecto. En el estado de pánico en el que me encontraba, no sabía si hablaba en serio o en broma, así que hice lo que me pedía. Me fui reptando de su despacho y no me incorporé hasta que, ya en el pasillo, casi tropecé con su mujer.


  Como era de entender, el recuerdo era poderoso e incómodo. Hans Herlofsen se secó el sudor de la frente e hizo una pausa antes de continuar.


  —Como no tenía otra cosa que hacer, volví a mi despacho y seguí trabajando lo mejor que pude. Me pasé el día esperando a que la policía llamara a la puerta. Al final, fue el propio Magdalon quien entró sin llamar, a última hora de la tarde. Me puso dos documentos delante. El primero era una confesión de haber cometido el fraude. El segundo, un contrato mediante el cual yo reconocía una deuda de 95.000 coronas, 87.123 en concepto de préstamo y 7.877 en concepto de intereses. La suma se debería pagar con unos intereses del diez por ciento y un plazo anual de diez mil coronas. Y que pondría mi casa y otras propiedades como aval en caso de impago. Me dio medio minuto para firmar y me dijo que si no lo hacía llamaría a la policía. Firmé y él se fue de mi despacho con los dos documentos. Desde entonces no los he vuelto a ver, pero todos los días de mi vida se han visto afectados por su existencia. Pasaron los años y nunca más hablamos del tema. He sido su esclavo. Tuve que seguir trabajando para él sin importar el sueldo que decidiera pagarme y además sin rechistar, ni siquiera cuando le salían sapos y culebras por la boca. Mi vida ha sido una larga jornada laboral y una lucha para llegar a los pagos anuales cada 31 de diciembre. En 1964, entre Navidad y Nochevieja, tuve que empeñar las joyas de mi mujer para conseguirlo.


  La cabeza me daba vueltas. La situación era fácil de imaginar, pero difícil de comprender del todo. Los diez invitados de Magdalon Schjelderup reunían muchos destinos aciagos y numerosos posibles móviles de asesinato.


  —He conseguido amortizar los pagos. Desde el 14 de febrero de 1949 no he bebido ni una gota de alcohol ni he hecho una sola apuesta deportiva. Le he ocultado este asunto a todo el mundo, incluso a mi hijo. Él piensa que soy muy comedido en mis gastos diarios y que en realidad tengo mucho dinero en el banco. A mis vecinos les digo que me gusta ahorrar y que estoy contento con el coche que tengo, cuando en realidad casi no me puedo permitir ni una bicicleta nueva.


  —Si restamos el pago de 10.000 coronas al año desde 1949 a las 95.000 coronas teniendo en cuenta la suma del diez por ciento de intereses, la deuda se nos queda en…


  Él asintió con la cabeza, alicaído.


  —Me temo que aún quedarían 66.361 coronas por pagar. Mi delito ha prescrito, así que ya puedo confesarlo a la policía sin miedo. Pero aún sigo en deuda con la familia Schjelderup. Además, si lo del fraude saliera a la luz, ya puedo despedirme de conseguir otro trabajo. Ya casi he ahorrado lo suficiente para el pago de este año. Tengo 8.212 coronas en el banco, pero ese es todo el dinero del que dispongo, así que si me pidieran que saldara la deuda ahora mismo, perdería la casa y todas mis propiedades y tanto yo mismo como mi hijo y su familia nos veríamos de patitas en la calle. El traje que llevo engaña: también me vería obligado a venderlo. Aun así, lo peor es pensar en la vergüenza y la tristeza que todo esto le supondría a mi hijo. Pero así están las cosas ahora mismo —añadió con una expresión de dolor en el rostro.


  Hice un sutil esfuerzo por consolar al pobre gerente, pero no era fácil. Me dijo que no tenía ni idea de dónde podían estar la confesión y el pagaré y también ignoraba quién podría conocer su existencia, pero tenía que contar con que tanto la deuda inicial como la que quedaba pendiente estaban registradas en algún sitio. Si la empresa se dividiera y se disolviera, alguien podía reclamarle la deuda y su puesto podría desaparecer. Si por el contrario la empresa no llegara a disolverse, se imaginaba que el control de la misma pasaría a manos de la hija y de su madre. En el mejor de los casos, podría esperar que se mantuviera el estado actual de las cosas, con un interés más alto y pagos de mayor cuantía, añadió con una amarga sonrisa. Su única esperanza era que Magdalon Schjelderup lo redimiera en el testamento o en cualquier otro documento que hubiera dejado a tal efecto, pero en voz baja añadió que no creía que esa posibilidad superase el quince por ciento.


  Me despedí de Herlofsen a las doce y media. Se disculpó de nuevo por no haberme contado esto el día anterior. Me dijo que había sentido que se lo tragaba la tierra después de lo ocurrido, y no dudé de su palabra. Hans Herlofsen se apoyó en el marco de la puerta al salir de mi despacho, algo que no creo que hubiera hecho en condiciones normales.
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  A la una del mediodía, recibí un informe oral sobre la cajita metálica y las cartas que contenía. En parte, eran buenas noticias para Synnøve Jensen. Como era de esperar, se habían encontrado sus huellas en el exterior de la caja, pero eran huellas antiguas y borrosas. En las cartas del interior, solo estaban las huellas de Magdalon Schjelderup. Estos hallazgos técnicos no probaban que la declaración de Synnøve Jensen fuera cierta, pero tampoco que fuera falsa, que era lo que importaba en ese momento. La orden de detención que había dejado en el escritorio, con todo mi optimismo, se quedó ahí, sin rellenar. Sin embargo, la mayor sorpresa del día llegó a la una y cuarto. Un agente sin aliento llamó a la puerta con una carta que acababa de llegar. La dirección era llamativa en sí misma, dijo el agente, y enseguida entendí a qué se refería.


  La carta iba dirigida al «encargado de la investigación del asesinato de Magdalon Schjelderup». Nada de eso resultaba excepcional dadas las circunstancias, claro, pero sí que lo era si teníamos en cuenta que la carta se había matasellado en Oslo el día anterior al asesinato de Magdalon Schjelderup.


  El contenido no era menos sorprendente. Se trataba de un único folio doblado, con el siguiente texto escrito a máquina:


  
    Aquí, sábado 10 de mayo de 1969


    Así que el viejo dictador que presidía la mesa por fin ha fallecido.


    Ni la jovencita de su derecha derramó una lágrima con su último suspiro.


    ¿Descubrirás pronto quién de nosotros le espolvoreó los frutos secos en la carne servida?


    De lo contrario, puede que haya más asesinatos y menos testigos con vida.

  


  Miré al agente, que me pareció más pálido que de costumbre. Puso los ojos en blanco y me dijo que si necesitaba algo de él no dudara en llamarlo. Después se marchó con paso apresurado.


  Era evidente que la carta la había escrito alguien que conocía tanto la distribución de la mesa como el menú de Schjelderup Hall. Después de todo, la carta se envió un día antes del asesinato y el remitente parecía ser un asesino muy seguro de sí mismo, de su plan y del resultado. Me sobraban los motivos para tomarme en serio la amenaza de que más asesinatos acechaban a los invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup. Me quedé sentado unos minutos, pensando en parte en quién podía tener en mente el asesino y en parte en por qué se había tomado la molestia de enviarle una advertencia a la policía.


  Hice una copia fotostática de la carta y le envié el original a los técnicos para que lo analizaran, pero no tenía demasiadas esperanzas de que pudieran ayudarme. Fuera quien fuese la persona que hubiera mandado esta carta, no era muy probable que hubiera dejado huellas o cualquier otra pista. Informé a mi jefe del peligro que acechaba a los testigos de la muerte de Magdalon Schjelderup y le pedí que ampliara el turno de noche, en caso de que necesitáramos refuerzos.


  Después llamé a Magdalena Schjelderup y le dije que necesitaba hablar con ella lo antes posible. No le hizo demasiada ilusión la idea. Exhaló un «ay, no» en voz baja cuando le pedí que se acercara a la comisaría. Cuando me ofrecí a desplazarme hasta su casa, me preguntó si podíamos vernos en algún punto intermedio. Le dije que sí y quedamos en una cafetería de Bogstadveien a las dos menos cuarto.
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  La cafetería era agradable y el café estaba bueno. Ahí sentados, en un rincón tranquilo, cada uno con nuestra porción de tarta de chocolate, me di cuenta de que ese ambiente era mucho más acogedor que el despacho de Schjelderup Hall. Sin embargo, el rostro de Magdalena Schjelderup estaba menos relajado y me resultó más amenazador que en su primera declaración. En cuanto le pregunté por su situación y su posición durante la guerra, de repente y casi con ira se inclinó hacia delante en la silla.


  —Veo que los Wendelboe han sacado a pasear ese par de lenguas viperinas. Me odian y me desprecian desde hace casi treinta años. Seguro que Hans Herlofsen y otros tantos también, pero esos dos son el mal personificado. Te lo tendría que haber contado yo misma, claro, antes de que lo hicieran terceras personas. —Tomó aire y prosiguió—. Al igual que mi hermano, estuve afiliada al NS del otoño de 1940 al otoño de 1942. Tanto para mí como para mi difunto hermano menor era una manera de asegurar y proteger los bienes familiares. Me borré cuando empezaron a deportar a los judíos y nunca participé en ninguna de las actividades que organizaba el partido. Después de la guerra, me condenaron a sesenta días de cárcel y me impusieron una multa de mil coronas, que pagué para acabar con ese asunto sin que afectara en exceso a mi familia ni a la empresa. El caso se cerró hace ya mucho tiempo y debería estar ya más que olvidado. Y lo está, salvo para esos santurrones de la Resistencia. ¿De verdad alguien se creería que he matado a mi hermano solo porque estuve afiliada al NS los dos primeros años de la guerra?


  Después de ese arrebato, se quedó medio minuto calentando la silla en silencio. Se encendió el primer cigarro y se calmó un poco.


  —Discúlpame si exagero, pero llevo años sufriendo esas voces que susurran a mis espaldas desde que acabó la guerra. Por supuesto, me frustra ver lo tonta que fui para caer en todo eso, pero, en primer lugar, yo no he sido nazi; y en segundo lugar, no he asesinado a mi hermano. ¡De ninguna manera!


  Anoté que lo segundo lo había dicho con mayor convicción que lo primero y también que lo que me estaba diciendo coincidía bastante bien con los documentos de su juicio por traición a la patria. Después avancé rápido y le pedí que me hablara de su compromiso roto. De manera inesperada, esto provocó un cambio de humor en Magdalena Schjelderup. Se le dibujó media sonrisa cuando me respondió con una pregunta.


  —¿Cuál de los dos?


  Yo no sabía nada de ninguno y, por lo tanto, le dije que me gustaría que me hablara de ambos.


  —El segundo, al que tal vez se refiera, no fue una gran pérdida. Se arrepintió unos días antes de la boda, el invierno de 1940, por todo este asunto de la guerra y mi pertenencia al NS. No lloré demasiado por él. Ya tenía claro que no era el gran amor de mi vida. Ni era especialmente guapo ni tenía ningún encanto en particular, pero era un hombre correcto y presentable, con buena situación económica y estoy segura de que habría sido un buen padre. Yo tenía treinta y ocho años cuando se fue. Era demasiado tarde para buscar otro hombre y además me habría resultado difícil, así que de alguna manera la pérdida es mayor ahora, en perspectiva, cuando sé que fue la última oportunidad que tuve de no acabar como una solterona sin hijos.


  —Pero el primero, por otro lado…


  Magdalena asintió con la cabeza y se sentó recta en la silla.


  —Esa sí que fue una gran pérdida. Fue mi primer, mayor y único amor de juventud. Un romance corto e intenso que duró todo el verano y el otoño de 1925 y que me afectó durante toda la década posterior. Tenía una belleza y un encanto irresistibles, tanto para mí como para el resto. Fue un flechazo cuando nos vimos en una cafetería el verano que estuve de visita en casa de una amiga en Bergen. Prueba de ello es que durante mi estancia casi no vi a mi amiga, mientras que a él lo vi cada vez más, durante todo el resto del verano.


  En los labios de Magdalena Schjelderup se dibujó una sonrisa que enseguida se transformó en una mueca de resentimiento.


  —Al parecer, unos años más tarde dije que ese viaje a Bergen de 1925 me hizo sentir tan cómoda que decidí tirarme a la piscina. Cuando dejé Bergen y volví a casa, a Baerum, con el anillo de pedida, sin embargo, me cayó un jarro de agua fría. Estaba preparada para que no fuera fácil. Él era de clase trabajadora y, por si eso fuera poco, no tenía trabajo ni fortuna familiar. Pero, aun así, que al final fuera todo tan difícil me resultó por completo inesperado. En casa nunca se habían preocupado tanto por lo que yo hiciera. Al principio, mis padres no dieron el brazo a torcer. Magdalon, por otro lado, estaba convencido de que solo se trataba de un amor de juventud y que mi prometido solo quería mi dinero. Mi hermano mayor era y siempre ha sido el más fuerte de la familia. A lo largo de unos pocos días se organizó un frente familiar contra mi prometido, sin que nadie, salvo yo, lo hubiera conocido.


  Mientras apagaba el cigarro en silencio y se encendía otro, a Magdalena Schjelderup se le dibujó un gesto de tristeza en el rostro. Era evidente que ya no tenía ganas de terminarse el trozo de tarta y ya se había bebido el café. De repente aparentaba más años que los sesenta y siete que tenía.


  —La vida da tiempo para hacer muchas tonterías. Me he arrepentido todos los días de esa historia de la afiliación al NS durante la guerra, pero ese arrepentimiento es insignificante en comparación al que siento por haberme dejado convencer para romper mi compromiso en 1925. Rompí el compromiso y le devolví el anillo por correo. Sabía que no habría sido capaz de hacerlo cara a cara y mucho menos si escuchaba su voz. Así que le pedí que no volviera a ponerse en contacto conmigo. Como era un hombre decente, lo respetó.


  »Diez años más tarde, nos encontramos de una forma muy peculiar, en la recepción de un hotel, aquí en Oslo. Saltó una chispa entre nosotros, como había sucedido una década atrás, hasta que apareció su mujer. Lo peor de todo es que vi que tenía razón al pensar que sería un marido fantástico. Se había convertido en un exitoso empresario que se había hecho a sí mismo y estaba en la junta del partido de la Izquierda Liberal. Cuando nos volvimos a encontrar en 1935, mi familia me habría dado la razón. Pero para entonces él ya se había casado con otra y había tenido tres hijos con ella. Fue una sensación terrible cuando volví a casa yo sola después de saludarla, tan resplandeciente de felicidad con su marido y sus hijos.


  Magdalena expulsó el humo con rabia. Las lágrimas que no había visto cuando murió su hermano, le asomaban ahora en los ojos.


  —Así que nunca me lo he perdonado. Traicionarlo y no atreverme a luchar por mi gran amor cuando me tenía entre sus brazos fue el mayor error de mi vida.


  De pronto levantó la mano derecha y se sacó el extraño anillo de estaño del anular.


  —El anillo de compromiso se lo devolví aquella vez, en 1925. Este siempre lo he conservado. Es el primer anillo que me compró. Creo que le costó una corona. Pero esa corona era prácticamente todo lo que poseía y ningún hombre me había regalado un anillo antes. Luego resultó que quien me había dado ese anillo fue el gran amor de mi vida. Así que lo llevaré hasta el final de mis días, en recuerdo de lo que fue y de lo que pudo haber sido.


  —Y a su hermano, ¿llegó a perdonarlo alguna vez?


  Respiró hondo.


  —Por desgracia, no puedo darle una respuesta, ni siquiera el día después de su muerte. Ese asunto ha estado presente entre nosotros a lo largo de todos estos años, pero nunca lo sacamos a colación. Cuando volví a casa aquella vez, en 1935, le conté que me había encontrado con mi joven amor, pero Magdalon no era el tipo de persona que pedía perdón. Después de escuchar lo sucedido, se quedó en silencio. Sacudió la cabeza, pensativo, pero no dijo nada. Después volvió a centrarse en su trabajo y siguió trabajando en silencio hasta que me marché. Desde entonces, me pasé años esperando que me pidiera perdón. Nunca lo hizo.


  Magdalena apagó el cigarro y concluyó su historia con voz decidida.


  —La gente quería creer que si hablábamos tan poco en los últimos años era por lo de la guerra. Pero mi historia de amor de 1925 fue lo que nos distanció. Todo eso resurgió en los últimos años, cuando yo estaba sola y vieja junto a la familia cada vez más extensa de mi hermano. Él, que se creyó con el derecho a destruir el gran amor de su única hermana, se fue con quien le apeteció cuando le convino. No era fácil perdonarlo, ni siquiera para una mujer a quien solo le quedaba un hermano con vida.


  Le expresé mi comprensión. Al mismo tiempo constaté que, en su corta conversación telefónica conmigo, Magdalon Schjelderup se había mostrado muy lúcido y austero. Su círculo más cercano se componía casi en exclusiva de gente que querría verlo muerto. Y esa llama aún ardía en el interior de la hermana del difunto.


  Me quedé sentado y pensativo en la cafetería algunos minutos tras su marcha. Después salí más pensativo que nunca hacia el coche, para dirigirme a la lectura del testamento en Schjelderup Hall. Esta vez conocía el contenido del testamento que el abogado Rønning iba a leer en voz alta, pero precisamente por eso estaba muy nervioso, ansioso por ver las reacciones de la concurrencia.
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  Fui el último en llegar a la lectura del testamento. A las tres menos diez, ya divisaba Schjelderup Hall. La penúltima fue Synnøve Jensen, que justo entonces estaba llegando a la puerta de entrada. El resto de los coches ya estaban aparcados, justo en el mismo sitio que la última vez y cuando entré en el gran salón, los diez invitados a la cena del domingo ocupaban ya sus asientos habituales. La silla de Magdalon Schjelderup estaba vacía, pero su autoridad aún reinaba en la casa.


  El protocolo burgués de atención a los invitados se siguió al pie de la letra. En la mesa había café, tartas y jerez, pero nadie hizo ademán de servirse y nadie medió palabra. El silencio se me hizo casi tan pesado como la primera vez que llegué a esa misma sala. Me quedé de pie, mirando por la ventana. Cuando el abogado Edvard Ronning júnior aparcó a las tres menos cinco y se dirigió a la puerta con su paso característico y una carpeta bajo el brazo, me sentí casi aliviado. Tuve que aguantar la risa al ver que los ladridos desaforados de los perros le hicieron pegar un brinco de al menos medio metro de altura. Aun así, para mi sorpresa, consiguió no soltar la carpeta, que mantuvo agarrada bajo el brazo en todo momento. En la tensa y algo falsa atmósfera que prevalecía en la sala, el joven y pedante abogado seguía siendo, absolutamente, él mismo y alguien en quien podía contar y eso era más de lo que se podía decir del resto de la concurrencia.


  Edvard Ronning júnior me dio una grata sorpresa cuando, en lugar de intentar sentarse en el asiento que estaba libre, se quedó de pie en un extremo de la mesa. Como convenía a la formalidad de la ocasión, esperó a que el reloj de cuco marcara las tres en punto.


  —Según la última voluntad del difunto Magdalon Schjelderup, les agradezco que hayan hecho el esfuerzo de reunirse hoy aquí, a pesar de que fueran citados con tan poca antelación. —Nadie aplaudió sus palabras, y prosiguió tras una breve pausa—. Como todos los presentes saben, en el momento de su muerte Magdalon Schjelderup estaba casado, tenía tres hijos vivos y disponía de bienes que superan con creces los cien millones de coronas. En esa situación era libre de dividir la herencia según fuera su deseo, siempre y cuando cada uno de sus hijos recibiera al menos doscientas mil coronas.


  El abogado hizo una pausa dramática y hojeó sus documentos en busca del testamento. Diez pares de ojos lo seguían con atención. Yo no sabía en qué lado de la mesa fijarme. Al final decidí centrarme en la persona que más me preocupaba y qué más dudas me generaba: la secretaria y amante del difunto, Synnøve Jensen. Por el momento mantenía una tranquilidad pasmosa.


  —El testamento del difunto fue certificado y datado en presencia del abogado y los testigos el 6 de mayo de 1969.


  Percibí un brillo en la mirada de Synnøve Jensen. Se puso recta en el asiento, pero se quedó en silencio y con el rostro en tensión. Les lancé una mirada a Sandra y Maria Irene Schjelderup. Una mueca se dibujó en los labios de la madre al oír la fecha. El rostro de su hija, por otra parte, se mantuvo impasible y en apariencia relajado. Solo los ojos, fijos en el abogado, revelaban que estaba siguiendo lo que pasaba.


  —El anteriormente citado testamento dice lo siguiente: «El abajo firmante, Magdalon Schjelderup, nacido el 17 de noviembre de 1899, revela por la presente su última voluntad en cuanto al reparto de su fortuna y sus posesiones. En primer lugar, condono la deuda de Hans Herlofsen, mi gerente desde hace muchos años. El contrato y el resto de los documentos relacionados con el caso han sido destruidos».


  Edvard Ronning se volvió a conceder una pausa dramática. Volví la mirada hacia Hans Herlofsen. Él también mantenía la compostura con gran maestría. Las dos últimas frases que se habían leído salvaguardaban su honor y también su futuro. Aun así, su reacción se limitó a una ligera sonrisa. También se aflojó el nudo de la corbata. Entonces volvió a sonar la voz parsimoniosa de Ronning y enseguida volví la vista a Sandra Schjelderup.


  —«Mi esposa Sandra Schjelderup recibirá de inmediato la suma de dos millones de coronas, para mantenerse el resto de sus días».


  La viuda frunció el ceño y se le ensombreció la mirada. Resultaba evidente que la suma era menor de lo que esperaba. Aun así se quedó tranquila en su asiento. Pero el mayor golpe no se lo llevó ella, sino su hija, que estaba sentada a su lado. Dirigí la mirada hacia Synnøve Jensen.


  —«Por la presente reconozco ser el padre del hijo aún no nacido de mi secretaria, Synnøve Jensen. Es mi deseo que la señorita Jensen reciba de inmediato la suma de doscientas mil coronas para cubrir los gastos relacionados con su embarazo y el nacimiento del bebé».


  Si Synnøve Jensen lo hubiera sabido de antemano, sería una mejor actriz de lo que yo me había imaginado. En los escasos segundos que pasaron antes de que se tapara la cara con las manos, su rostro mostró primero una gran sorpresa y después un alivio infinito. Las lágrimas en sus ojos resultaban evidentes incluso desde donde yo estaba sentado.


  El rostro de Sandra Schjelderup se contrajo de nuevo en una mueca. Cuando el abogado comenzó la lectura del último fragmento, que era el más largo de todos, las caras del resto de los llamados a la lectura seguían, al menos hasta donde me alcanzaba la vista, tensas y expectantes. Que la secretaria fuera la amante del difunto no supuso ninguna sorpresa para los presentes.


  —«Así mismo, deseo que el resto de mi fortuna se divida a partes iguales entre mis cuatro hijos vivos a partir del 6 de mayo de 1970. Establezco esta fecha porque mi hijo menor ha de nacer primero y tener un nombre y porque una disolución inmediata de mis empresas tendría un coste económico inasumible. En previsión de su disolución futura, mis empresas las dirigirá un consejo conformado por mis tres hijos mayores, mi esposa Sandra Schjelderup, mi gerente Hans Herlofsen y mi secretaria Synnøve Jensen».


  Se había desvelado el misterio. Esta vez pude percibir la sorpresa entre los presentes, a pesar de que todos seguían fingiendo su impasibilidad y evitaban expresar sus emociones en voz alta. Fredrik Schjelderup sonrió de oreja a oreja y estalló en un aplauso sordo. Ingrid Schjelderup también sonrió aliviada. Su hijo Leonard, por el contrario, se limitó a mascar aún más fuerte el chicle y se mostró al menos igual de serio y pensativo que antes. La señora Wendelboe miró confundida a su alrededor y hasta el rostro pétreo de su marido mostraba una leve expresión de estupor. Synnøve Jensen se tapó la cara con las manos, pero las lágrimas le caían a borbotones por las mejillas. Sandra Schjelderup miró a los hijos y a la secretaria de su marido con algo muy distinto al cariño, pero se quedó sentada y apretó los puños.


  Por extraño que pudiera parecer, la persona que parecía menos afectada de cuantas se reunían alrededor de la mesa era la más joven. Maria Irene Schjelderup seguía completamente tranquila y así lo mostraban tanto su rostro como el resto de su cuerpo. Sus encantadoras manos de jovencita se apoyaban abiertas y relajadas sobre la mesa.


  —No obstante…


  Un silencio tenso se apoderó de la estancia con el sonido de la voz del abogado. Esta vez yo también lo observé expectante. No me había mencionado nada de esto por teléfono.


  —No obstante, existía una versión anterior del testamento y Magdalon Schjelderup me transmitió de palabra su deseo de que la leyera junto con la versión final. Se redactó el 12 de agosto de 1968 y se anuló con la redacción de este nuevo testamento el 6 de mayo de 1969. La versión anulada es bastante más breve.


  Se concedió una última pausa dramática mientras pasó la hoja y comprobó que era la correcta.


  —El testamento anulado decía lo siguiente: «A excepción de dos millones de coronas para mi mujer Sandra Schjelderup, doscientas mil para mi hijo Fredrik Schjelderup y dos millones para mi hijo Leonard Schjelderup, lego toda mi fortuna y todas mis posesiones a mi hija Maria Irene Schjelderup».


  De repente, todas las emociones contenidas se abrieron paso al fin. Y con estruendo.


  Hans Herlofsen exhaló un suspiro, se llevó las manos al cuello y se aflojó un poco más la corbata.


  Fredrik Schjelderup sonrió aún con mayor entusiasmo que antes, levantó la copa y proclamó con alegría lo siguiente: «¡Un brindis por el nuevo testamento!».


  Leonard Schjelderup se tapó la cara con las manos, pero, a juzgar por los movimientos de su cuello, mascaba el chicle con más intensidad que nunca.


  Sandra Schjelderup le lanzó una mirada fulminante y perdió por completo la compostura. El ambiente estaba muy tenso y todo el mundo, incluido el abogado Ronning, se sobresaltó cuando en plena rabia la viuda golpeó la mesa con el mismo puño que después elevó hacia sus dos hijastros.


  La única persona que no parecía afectada era la que yo estaba observando con atención.


  En cuanto se leyó el testamento anulado, pude intuir que se le asomó la punta de la lengua por la comisura izquierda de los labios. Pero después volvió a mostrarse tan impasible como antes.


  Me pregunté cómo habría reaccionado yo en una situación parecida, si un nuevo testamento redactado cuatro días antes me hubiera costado cerca de noventa millones de coronas. Aunque seguía siendo la heredera de unos treinta millones, resultaba imposible no mostrarse impresionado por la templanza de la joven de dieciocho años.


  Justo en ese momento comprendí que, aunque no enamorado, sí estaba profundamente fascinado por la riquísima hija menor del difunto Magdalon Schjelderup.
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  En cuanto terminó la lectura, la reunión se disolvió bastante rápido. Tras apurar su copa, Fredrik Schjelderup se disculpó alegando que tenía «una celebración a la que asistir». Abandonó la sala sin que nadie hiciera ademán de querer felicitarlo.


  Herlofsen y los Wendelboe se excusaron con mayor educación, pero casi con la misma premura.


  Ingrid Schjelderup abrazó a su hijo, que aún temblaba, y pareció que le ayudaba a recomponerse. La exmujer de Schjelderup mostró un nuevo rostro, mucho más serio, cuando les dio las gracias a los anfitriones por su hospitalidad, a pesar de no haber probado nada de lo que se había servido. Parecía que fueran a saltar las chispas entre las dos mujeres de Magdalon Schjelderup. Maria Irene se hizo cargo de la situación: le estrechó la mano a Ingrid Schjelderup y le deseó un buen regreso a casa. Su madre consiguió entonces recomponerse lo suficiente para darle un apretón de manos a su invitada y susurrar una despedida que no resultara demasiado antipática.


  Parecía que Leonard Schjelderup aún no había recuperado el habla, pero él también hizo un esfuerzo por limar asperezas, se encogió de hombros a modo de disculpa y abandonó la sala y después la casa detrás de su madre.


  El abogado Edvard Ronning júnior y yo nos quedamos solos con cuatro mujeres: la esposa del difunto, la hija, la hermana y la amante.


  Solo entonces me di cuenta de que Magdalena Schjelderup tenía una expresión indescifrable en el rostro y que se parecía más que nunca a una vieja lechuza. Habría pagado una fortuna por saber qué estaba pensando en ese momento. Enseguida me percaté de que algo había cambiado en ella, pero para mi frustración no era capaz de señalar de qué se trataba.


  En el otro extremo se encontraba Synnøve Jensen, impertérrita, con su ropa de diario y el rostro tapado con las manos, pero ahora con el futuro asegurado tanto para ella misma como para el hijo que esperaba.


  El aire gélido que separaba a la exesposa del difunto y a la amante casi se podía palpar. De nuevo fue Maria Irene quien solucionó la situación, esta vez sin pronunciar ninguna palabra. Apoyó la mano en el hombro de su madre, tranquila, y se la llevó de la habitación. Magdalena Schjelderup las siguió con la mirada, pero no se levantó del asiento. Su rostro mantenía una expresión pensativa. Se sirvió una taza de café. La observamos mientras se la tomaba de un trago y esperamos unas palabras que nunca salieron de sus labios.


  El abogado Ronning fue el primero en reaccionar. Le dijo muy serio a Synnøve Jensen que si al día siguiente o pasado mañana se presentaba en su despacho con su libreta bancaria, se encargaría personalmente de que le ingresaran las doscientas mil coronas cuanto antes. Entonces le entregó su tarjeta de visita, nos dio un breve apretón de manos al resto de los presentes y abandonó la sala.


  Me pareció ver un leve brillo de triunfo e ironía en la mirada del abogado cuando me estrechó la mano. En cualquier caso el brillo no tardó en disiparse y no creí pertinente complicar aún más las cosas con una discusión. Formalmente no tenía nada que objetar. En la conversación telefónica que habíamos mantenido esa mañana, solo le había preguntado por el contenido del testamento actual y él me había dado una respuesta correcta. En un sentido estricto, era yo quien había olvidado preguntarle si existían anteriores versiones del testamento y, en caso de que así fuera, qué decían. De todos modos, había obtenido la respuesta, aunque fuera unas horas más tarde, pero me habría gustado que el abogado Ronning se hubiera tomado la molestia de informarme de la existencia del testamento anterior.


  La voz del abogado Ronning y después sus pasos al irse despertaron de golpe a la hasta entonces paralizada Synnøve Jensen. Apartó las manos del rostro, se guardó la tarjeta de visita en el bolsillo y salió de la estancia con una disculpa indeterminada en voz baja.


  Magdalena Schjelderup y yo nos quedamos sentados mirándonos durante un par de minutos. Lo único que rompió el silencio fueron los ladridos aislados de los perros cuando pasaron primero el abogado Ronning y después Synnøve Jensen. Yo me había levantado y miraba el camino de entrada a la casa por la ventana. Los ladridos sobresaltaron al abogado al menos con la misma violencia que la vez anterior, mientras que Synnøve Jensen ya estaba más acostumbrada a la reacción de los perros. Pasó por su lado tranquila y se dirigió hacia la entrada, sola en el mundo, pero, según lo que podía ver desde ahí arriba, con valentía.


  —¿En qué está pensando? —le pregunté a Magdalena Schjelderup.


  Una sonrisita se dibujó en su rostro arrugado al responder.


  —En lo mismo que usted. Es decir, cómo demonios encaja todo esto, quién pudo espolvorear los frutos secos en el plato de mi hermano y qué va a pasar con los que quedamos con vida.


  Entonces ella también se levantó. Tenía ganas de preguntarle algo, pero no se me ocurrió nada pertinente. Por si eso fuera poco, seguía sin entender qué detalle había cambiado en ella desde la última vez que nos vimos. Seguía teniendo la sensación de que Magdalena Schjelderup no solo era más inteligente de lo que parecía, sino que sabía más de lo que me contaba.


  Llevaba un par de minutos solo cuando de repente llamaron a la puerta. Entonces entró Sandra Schjelderup. Vino a disculparse por su impetuosa respuesta y alegó que la situación era complicada y que la había sobrepasado. También quería preguntarme si podía ayudarme con algo más.


  Yo tenía un par de preguntas sobre algunos detalles importantes: en qué momento del año anterior habían llegado los perros y quién se encargaba de atarlos. Me respondió enseguida y con claridad que su marido los había comprado en verano. No le había dicho nada hasta que los tuvo ladrando en la escalera. Ella, su marido y una persona del servicio de confianza eran los únicos que conocían a los perros y podían manejarlos. El resto, Maria Irene incluida, siempre se mantenían a una distancia prudencial.


  Después de un rato comprendí que quería decirme algo, pero no sabía muy bien el qué, así que al final le pregunté directamente si tenía algo más que decirme después de lo ocurrido ese día. Se animó un poco y me respondió que un pensamiento le rondaba la mente cada vez con más fuerza. Dado que tanto Leonard como la amante tenían mucho que ganar con la muerte de Magdalon Schjelderup y que él mismo había señalado a su hijo poco antes de morir… Y teniendo en cuenta que la amante estaba embarazada, a pesar de que Magdalon estaba convencido de que no podía tener hijos, ¿era descabellado pensar acaso que ambos tuvieran una relación y estuvieran conspirando juntos? Admitió que tal vez toda esa teoría tuviera más que ver con su deseo de comprender la situación que con la realidad, pero aun así valía la pena tenerla en cuenta.


  No sentí más simpatía por Sandra Schjelderup después de esto, pero tuve que reconocer que no podía pasar por alto su teoría. Y sentí menos antipatía por ella cuando concluyó disculpándose de nuevo por su carácter, para después añadir que ella y su hija sentían que podían dejar el caso en mis manos con total tranquilidad. Estaban seguras de que yo hallaría la respuesta a este misterioso asesinato, que ahora parecía inexplicable. Siguió diciéndome que su marido sabía muy bien lo que hacía cuando se puso en contacto conmigo. Había seguido el caso de Harald Olesen día a día con gran interés y se había mostrado impresionado por su resolución. También me dijo que, por supuesto, si tenía alguna pregunta, no dudara en llamar o en pasarme por allí en cualquier momento.


  Al final intercambiamos un par de frases breves sobre la vigilancia policial en Schjelderup Hall a partir de entonces. Enseguida estuvimos de acuerdo en que esa noche haría guardia un agente, pero que se le permitiría marcharse a la mañana siguiente, a menos que ocurriera algo inesperado que supusiera un motivo de preocupación. Sandra Schjelderup prometió que me llamaría si recordaba algo que pudiera ser importante y anotó con diligencia mi número, por si tuviera que comunicarme algo urgente.


  A las cinco menos diez, bajé despacio las escaleras hacia la entrada de Schjelderup Hall. Caminé despacio, en parte porque la situación me daba que pensar, pero principalmente porque guardaba la esperanza de toparme con Maria Irene.


  Pero resultó que esto último no fue nada difícil. Justo cuando yo terminé de bajar las escaleras, ella salió de una de las puertas laterales de la planta baja. Por supuesto, no fue casual ni que yo bajara despacio ni que ella entrara en casa justo entonces. Creo que ambos lo comprendimos en el mismo instante en que nos encontramos cara a cara. Ninguno de los dos tenía nada especial que decir. No fue más que un breve y agradable reencuentro en el que también ella me aseguró que tenía plena confianza en la investigación y anotó mi número, por si necesitara ponerse en contacto conmigo.


  Me permití señalar que se había tomado con gran madurez lo que sin duda había sido una gran decepción, con respecto a la extraña historia de los dos testamentos. Me respondió que por supuesto habría preferido que las cosas fueran de otra manera, pero que una herencia de veinticinco a treinta y cinco millones de coronas también era un comienzo inusualmente prometedor para la vida de una mujer joven.


  Cuando nos íbamos a despedir dudé en si debía darle un abrazo, pero al final me incliné por la opción más sensata y le estreché la mano. Al fondo vislumbré a su madre, que estaba inmóvil y en silencio a unos pasos de la escalera, en el piso superior. Tenía muy claro que, en este caso, me caía mejor la hija que la madre. La hija aún me despertaba sentimientos encontrados, pero tenía que reconocer que me sentía cada vez más fascinado por esa discreta y bella joven.


  Hice una parada de una hora en el despacho antes de dirigirme a casa de Patricia, pero lo único que hice allí fue sentarme y hojear los papeles del caso sin sacar nada en claro. La misteriosa carta que había llegado esa mañana estaba arriba del todo. A las cinco y media la metí con el resto de los documentos en el maletín. Antes ya necesitaba los consejos y comentarios de Patricia, pero ahora incluso con mayor motivo. A menos que tras la carta se escondiera un bromista macabro y muy bien informado, se trataba tanto de un comentario mordaz hacia la policía como de una clara amenaza de que se iban a producir más asesinatos.


  Los rostros de los diez invitados a la mesa de Magdalon Schjelderup y a la lectura de su testamento se me pasaron varias veces por la mente mientras conducía hacia Erling Skjalgssons gate. No conseguía imaginarme quién podría haber escrito esa carta, o a quién podría ir dirigida esa última y amenazadora frase.
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  Tras mis experiencias y la cada vez más fuerte sensación de incomodidad en Schjelderup Hall, fue un alivio volver a encontrarme entre las conocidas y seguras paredes de Erling Skjalgssons gate 104-108. Las habitaciones eran tan grandes y la escalera tan larga como las recordaba. Ya en la puerta, vi que el padre de Patricia, el profesor Ragnar Sverre Borchmann, seguía siendo la misma persona tranquila y digna de confianza y, si cabe, su presencia me resultó aún más agradable que antes. O bien no sabía nada de la experiencia que había vivido Patricia durante el dramático final del caso en el que me había asistido el año anterior, o bien tenía una habilidad especial para fingir que lo había olvidado.


  El padre me aseguró que, desde el accidente de tráfico que la había dejado paralizada de cintura para abajo, nunca había visto a su hija tan implicada en algo como con el caso de asesinato del año anterior. Ella ya había empezado a mostrar interés por el misterio que rodeaba el asesinato de Magdalon Schjelderup, por lo que esperaba que pudiera darme algún consejo que me resultara útil. Le di las gracias de corazón por volver a poner a su hija a mi disposición para la investigación y él me dio un tercer apretón de manos antes de separarnos. Su benevolencia era una grata sorpresa. Hablar con el profesor Ragnar Sverre Borchmann siempre llevaba su tiempo, a pesar de que uno nunca tenía la oportunidad de intervenir demasiado. Ya eran las seis y cuarto y, cuando la criada me condujo a la biblioteca con una sonrisa, vi que los entrantes ya estaban servidos.


  Para mi alivio, Patricia parecía haberse repuesto por completo de la experiencia del año anterior. Presidía la mesa radiante, como de costumbre, y no parecía haber vuelto a fumar, como había hecho en la última fase de nuestro primer caso. El aire estaba limpio y el rostro de Patricia radiante como un cálido día de verano. No percibí ninguna diferencia entre la actual Patricia de diecinueve años y la de dieciocho que había conocido durante diez intensos meses de investigación el año anterior. La pila de libros que estaba leyendo incluía una novela negra del escritor estadounidense Rex Stout, un libro ruso con varios diagramas de ajedrez en la cubierta y un grueso tomo en lengua inglesa sobre las grandes batallas de la Primera y la Segunda Guerra Mundial.


  Como ya sucediera la primera vez que nos vimos, ninguno de los dos mostró la intención de estrecharle la mano al otro. Ahora que me encontraba de nuevo ante un caso de asesinato, me parecía natural estar aquí sentado, pidiéndole consejo.


  Patricia me escuchó muy concentrada y tomó muchas notas de lo ocurrido ese día, todo mientras nos tomábamos una sopa de espárragos y medio filete de ternera. Como era su costumbre, me escuchó con paciencia hasta que terminé el relato de los hechos. Después hubo unos minutos de silencio, mientras ella pensaba y se terminaba los últimos bocados de la carne, que regó con un vaso de agua helada. Enseguida pisó el acelerador.


  —Antes que nada, me gustaría felicitarte por tu trabajo. El caso es claramente complejo, pero ya has conseguido recabar una impresionante cantidad de información que responde a algunas de mis preguntas —dijo, y luego señaló relajada la novela negra de la pila de libros—. Tus talentos superan con creces a los de Archie Goodwin en las novelas de Rex Stout. Así que yo, aunque peso al menos setenta kilos menos que él, también debo intentar superar la brillante capacidad de Nero Wolfe para establecer conexiones sin abandonar la seguridad de mi hogar.


  A pesar del éxito del que gozaba Goodwin entre el sexo opuesto, no me sentí muy cómodo con la comparación. Tampoco con el recuerdo de lo que pasó y lo que podría haber pasado cuando en el caso anterior convencí a Patricia para que abandonara la seguridad de su hogar durante unas horas. Por eso me apresuré a preguntarle qué me podía decir del caso por el momento.


  Patricia se puso seria de pronto.


  —Que este caso no será más sencillo de resolver que el anterior, sino que, además, puede resultar aún más desagradable. Bien es cierto que a lo largo de la investigación surgieron varias cosas raras del pasado de Harald Olesen, pero este tal Magdalon Schjelderup parece tratarse de un hombre con todavía más facetas desagradables y que, por si fuera poco, pueden terminar afectando más aún las vidas de las personas que lo rodean. Nos enfrentamos a un caso de asesinato único en la historia criminal noruega. También empiezo a pensar que nos encontramos frente a una víctima significativa, para bien o, sobre todo, para mal. Así que mi primera conclusión es que vamos a apreciar una relación más estrecha de lo normal entre el asesinato y la vida y la personalidad del asesinado. Aún es demasiado temprano para saber quién le espolvoreó los frutos secos en la comida. Puedo imaginarme distintas variantes que supondrían que cualquiera de los diez invitados podría ser el asesino.


  Asentí con la cabeza y me aventuré a hacer una apreciación.


  —También he pensado que existen similitudes entre este caso y el del año pasado. Tu concepto de las moscas humanas encajaría con varios de los posibles asesinos, ¿no te parece?


  Patricia inclinó la cabeza, pensativa.


  —Puede, pero sobre todo lo que tenemos son diez personas satélite. —Patricia sonrió al percatarse de mi confusión y continuó—. Disculpa, acabo de usar un concepto que yo misma he creado y en el que pienso tan a menudo que se me olvida que los demás no lo entienden. Las moscas humanas son personas que han vivido algo muy dramático, por no decir traumático, y a lo que siguen dándole vueltas durante décadas. Las personas satélite son parecidas pero, al mismo tiempo, diferentes. Son personas que por distintos motivos giran en órbitas más o menos fijas alrededor de otras. Es un fenómeno que se puede encontrar en muchas relaciones y en distintos planos de la sociedad. Por ejemplo, nos podemos encontrar a una madre amorosa que incluso en la vejez sigue girando alrededor de su hijo enfermo, o a un hijo abnegado que también de mayor sigue orbitando alrededor de su padre. Se podría decir que el hermano periodista de quien fuera nuestro primer ministro durante diecisiete años, fue una persona satélite que dependía de él. Y la esposa del actual presidente del Partido Laborista, nuestro futuro primer ministro, órbita de la misma manera alrededor de su marido.


  Era evidente que Patricia también estaba al día de la política noruega, pero yo seguía esperando con cierto nerviosismo que me contara qué relevancia tenía ese nuevo concepto para la investigación. La explicación no se hizo esperar.


  —Este fenómeno está especialmente extendido entre las clases adineradas, como en el caso que nos ocupa. Muchas personas fuertes y poderosas consiguen, de manera consciente o inconsciente, que otros orbiten a su alrededor como si fueran satélites. No me cabe duda de que Magdalon Schjelderup tenía esa capacidad y no parecía molestarle. Como consecuencia, los diez invitados giraron en órbitas distintas y paralelas a su alrededor durante años. Ahora parece que uno de los satélites se ha salido de su trayectoria habitual y ha colisionado contra el planeta alrededor del cual orbitaba, lo que ha creado una situación dramática e imprevisible. Todas las órbitas fijas se han roto y el caos amenaza a un universo que ha perdido su centro y su fuerza gravitatoria.


  En ese momento entendí la relevancia del concepto. Patricia miró mi rostro fascinado y sonrió.


  —Como ves, unas ciertas nociones de geofísica pueden resultar útiles en la investigación de un asesinato. Aunque también se pueden buscar ejemplos más sencillos aquí en la Tierra. Existen países con muchos millones de habitantes que, décadas y décadas más tarde, siguen girando alrededor de una personalidad dominante. ¿Qué pasará en un país como Yugoslavia, con unas tensiones étnicas y religiosas tan fuertes, el día que Tito ya no ejerza su fuerza gravitatoria? Yo me atrevería a decir que el país desaparecerá más o menos dos décadas después de su muerte.


  Las perspectivas de futuro que Patricia tenía para Yugoslavia me resultaron fascinantes, aunque algo exageradas y utópicas. Pero en ese momento estaba impaciente por seguir avanzando en la investigación.


  —Entonces ¿crees que el propio Petter Johannes Wendelboe no es más que una persona satélite?


  Patricia sonrió.


  —Bien visto. Por su tamaño, Petter Johannes Wendelboe bien podría funcionar como un planeta aislado, independiente de Magdalon Schjelderup. Aun así, decidió seguir en su órbita durante años. Y además asistió a todas esas cenas de domingo. Por qué lo hizo es la pregunta que nos interesa. ¿Alguna sugerencia?


  Dije que no con la cabeza, que ya tenía algo abotargada.


  —Esas cenas de domingo son, sobre todo, un estudio sobre el aburrimiento. Sin embargo, puede haber seis motivos por los que asistir. Por supuesto, uno puede ir para evitar ahorrarse una reacción negativa del anfitrión, un cambio en el testamento, por ejemplo. O puede asistir por la motivación positiva de ver a otro invitado, quizá porque esté enamorado de él y espere llevárselo a la cama. Otra razón puede ser la de comer, beber y charlar. No obstante, ninguna de estas posibilidades encaja con Wendelboe, y eso nos lleva a la sexta posibilidad…


  Le lancé una mirada inquisitiva a Patricia, que prosiguió triunfante.


  —Asistía para escuchar. Wendelboe acudía a la cita semana tras semana con la esperanza de que el propio Schjelderup, o tal vez uno de los demás invitados, por fin desvelara alguna información que le resultara importante. Y estoy segura al noventa y nueve por ciento, como diría Herlofsen, que lo que Wendelboe quería oír era algo relacionado con la guerra. De ahí mi interés por esas tres muertes misteriosas que se produjeron entonces. Tengo algunas teorías sobre las posibles conexiones, pero no están bien desarrolladas. Si te parece las repasaremos mañana. Mientras tanto, me gustaría que les preguntes a los Wendelboe y también a Herlofsen cuándo tuvieron lugar los hechos, qué circunstancias rodearon los asesinatos de esos dos antiguos miembros y cuándo se unió al grupo Magdalon Schjelderup.


  Le prometí que así lo haría.


  —El otro asunto, lo sucedido el Día de la Liberación, está más claro, ¿no?


  Patricia negó con la cabeza.


  —Eso también es muy interesante. Y hay un detalle muy llamativo que me sorprendería que no hubieras identificado. Pero dejémoslo para mañana. Aunque no tengo muchas esperanzas de que pueda decirte algo sobre Magdalon Schjelderup ni que esté dispuesto a hacerlo, deberías hablar con el ministro de Exteriores, Jonas Lykke, lo antes posible.


  Asentí con la cabeza, entusiasmado. El legendario político conservador Jonas Lykke fue primer ministro de Noruega y era una de las fuerzas que habían impulsado el actual gobierno de coalición de tendencia también conservadora. Había desempeñado un papel determinante en la Resistencia tanto durante la guerra como en la etapa de la Liberación, y más adelante había sido parlamentario durante muchos años. Era la persona adecuada para preguntarle tanto por la vida de Magdalon Schjelderup durante la guerra como por sus años de ejercicio político. Y tenía que reconocer que la idea de hablar con Jonas Lykke era muy atractiva para alguien que, como yo, había seguido su carrera durante años a través de la televisión, la radio y los periódicos.


  Me permití señalar que, en un caso penal como el que nos ocupaba, las personas satélite parecían operar casi de la misma forma que las moscas humanas. Patricia asintió, pero después negó con la cabeza.


  —Sí y no. Ambos tipos de persona pueden tener motivos para cometer un asesinato, pero aun así existen diferencias sustanciales entre unos y otros. Las personas satélite suelen ser más grandes y fuertes que las moscas humanas. Se mueven más deprisa. Y en las altas esferas todo puede volverse extraordinariamente frío, sobre todo a la sombra de los planetas de mayor tamaño. Y es precisamente en la sombra heladora de las altas esferas donde nos encontramos; el lugar de los hechos es nada más y nada menos que Schjelderup Hall y el conflicto es la herencia de Magdalon Schjelderup, así que, aunque la persona que estaba detrás del caso de asesinato que investigamos el año pasado hubiera tenido una vida convulsa, he de advertirte que quien o quienes hayan sido responsables esta vez pueden ser personas aún más frías y peligrosas.


  Nos interrumpió la criada, que entró a retirar los platos y servir el postre. Aunque la crema de arroz estaba bien hecha y tenía un sabor irreprochable, tanto Patricia como yo habíamos perdido el apetito. Patricia había cogido carrerilla y prosiguió en cuanto la sirvienta cerró la puerta al salir.


  —Estoy segura de que ya te has dado cuenta de varias cosas llamativas. Lo primero en que pensé fue en la similitud con el caso anterior en lo que respecta a la lectura del testamento, con el mismo abogado, además. No puede ser una coincidencia. Por lo que señalaron Sandra Schjelderup y el propio Magdalon, la explicación resulta evidente. Magdalon Schjelderup había seguido tu anterior caso con gran interés a través de los medios de comunicación. Sin duda lo veía como un juego del que disfrutaba. Cuando poco después decidió redactar su testamento, eligió un formato similar y el mismo despacho de abogados. Hasta aquí todo correcto.


  Asentí con la cabeza. Por el momento, nada me llamaba la atención.


  —Pero aunque ahora lo que nos ocupa es el segundo testamento, el primero no deja de ser interesante. ¿Por qué de repente Magdalon decidió redactar un testamento en agosto del año pasado? Si hubiera sido por inspiración directa del caso Olesen no habría esperado cuatro meses a partir de su resolución. La teoría de que exista una relación entre un caso y el otro se ve reforzada por el hecho de que en ese mismo momento decidió comprar los perros guardianes. Podemos presumir entonces que en verano del año pasado sucedió algo importante. Me gustaría que te pusieras en contacto con el médico de Schjelderup mañana y le preguntaras si tiene más información al respecto. Tal vez entonces obtengamos una respuesta a otra pregunta interesante a la que le he estado dando vueltas… —Patricia se quedó un instante en silencio pero, cuando le indiqué que continuara con un gesto de impaciencia, prosiguió con una sonrisa picara—. Me refiero a la elección del método para asesinarlo. Darle frutos secos a una persona alérgica tiene sus ventajas, claro, por ejemplo si te obligan a probar la comida, pero es mucho menos efectivo que el cianuro u otras sustancias venenosas. A menos que un informe sobre la salud de Schjelderup indicara que una pequeña dosis de frutos secos resultaría mortal. ¿Era ese el caso? ¿Y quién, además de él mismo, disponía de esa información? Podría resultar interesante saberlo.


  Le dije que estaba de acuerdo y le prometí que hablaría con el médico de Schjelderup a la mañana siguiente.


  —En cuanto al móvil del asesinato, es perfectamente comprensible que Sandra Schjelderup quisiera centrar sus sospechas en su hijastro y en la amante de su marido. Tampoco resulta del todo descabellada su teoría de que ambos tuvieran una relación y estuvieran conspirando, ¿no crees?


  Patricia negó con la cabeza.


  —Es razonable que la secretaria o el hijastro puedan estar involucrados y es muy posible que Sandra Schjelderup crea que existe una relación entre ellos y que conspiran. Sin embargo, creo que esa idea es un callejón sin salida que nos lleva a pensar en la dirección equivocada. Literalmente.


  Patricia soltó una de sus carcajadas socarronas adolescentes, pero no me explicó por qué se reía. Entonces se puso seria de repente e hizo un resumen que, por suerte, se acercaba a mis conclusiones provisionales.


  —En resumen, el último testamento les da un móvil importante a los hijos, la secretaria, el gerente y la exmujer. Pero el penúltimo, que bien podría ser el último que todos conocían, les da un móvil aún más poderoso a la hija y a su madre. De quienes se sentaban a la mesa solo nos quedan el matrimonio Wendelboe y la hermana del difunto. Todos ellos pueden tener sus motivos, aunque no sean económicos. Así que la falta de sospechosos o de un posible móvil no nos suponen un problema por el momento.


  Le di la razón y me apresuré a preguntarle qué pensaba de la carta. Me pareció verla palidecer en ese preciso momento.


  —No me gusta nada. Me resulta en extremo inquietante que la carta señale la posibilidad de que se produzcan más asesinatos, sobre todo si tenemos en cuenta que se envió antes de la muerte de Schjelderup. La carta es uno de los elementos más alarmantes del caso hasta la fecha y puede constituir una pista decisiva. Por el momento no podemos saber en qué dirección apunta, pero es más que probable que la haya redactado el asesino. Lo único que podemos deducir sobre el sujeto en cuestión a partir de la carta es que, por algún extraño motivo, quiere darle pistas a la policía y que sus dotes de poeta dejan bastante que desear. Y por el momento no podemos descartar a ninguno de los invitados.


  Una vez que la criada hubo retirado los platos de postre, Patricia me preguntó de repente si seguía manteniendo el contacto con alguna de las personas implicadas en el caso anterior. Le dije que no con la cabeza y le lancé una mirada inquisitiva.


  —¿Con nadie en absoluto? —añadió con una sonrisa precavida.


  Le dije que no y le pregunté por qué quería saberlo. Patricia se quedó pasmada al oír la pregunta y respondió de manera concisa que era positivo que nada me distrajera del nuevo caso.


  —Y en esta ocasión te recomiendo que desconfíes por sistema de todas las personas que se encontraban en el edificio cuando se cometió el asesinato —se apresuró a añadir— y que mantengas las distancias hasta que lo hayamos resuelto. Es posible que haya menos personas que la última vez que te hayan mentido en su primera declaración, pero en ese caso hay más que no te han contado cosas que pueden ser vitales para la investigación. De hecho, creo que los diez te están ocultando secretos importantes.


  Asentí con la cabeza, entusiasmado.


  —Y a pesar de todo das por hecho que resolveremos el caso, ¿no?


  Patricia sonrió.


  —Por supuesto. Siempre hay una única verdad en un asesinato. Y, si se tiene la habilidad necesaria para reunir e interpretar los datos necesarios, esa verdad siempre sale a la luz. Y ambos la tenemos. Sigue buscando la información que aún nos falta y dame algo de tiempo para pensar en lo que ya tenemos para que podamos seguir avanzando. Ya disponemos de más información interesante de la que teníamos en este mismo momento durante la investigación anterior. Sigue así y me atrevería a decir que en una semana habremos conseguido nuestro objetivo.


  Sus palabras me tranquilizaron, pero ya tenía demasiadas cosas en las que pensar. Le di las gracias y abandoné la sala con la promesa de reunirnos para cenar al día siguiente.
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  Ya en casa llamé a la comisaría para decir que, con motivo de la investigación en curso, tenía que hablar con Jonas Lykke lo antes posible. El jefe me respondió que le parecía razonable y me prometió que llamaría al Ministerio de Exteriores de inmediato.


  A las nueve menos cuarto intenté relajarme un poco y me puse a ver la película de los lunes, que en este caso era el clásico alemán El ángel azul. A pesar de Marlene Dietrich, no podía parar de darle vueltas al presente y al misterioso asesinato de Gulleråsen, en Oslo. De repente, el teléfono sonó por primera vez aquella noche. La voz del otro lado parecía amable, aunque denotaba un cierto temor. Era una voz de mujer. La de Sandra Schjelderup. Llamaba para decirme que había desaparecido un revólver de la colección de armas de su marido. El que había tenido consigo durante las últimas semanas en su dormitorio y en el despacho seguía donde él lo había dejado. Sin embargo, otro revólver más antiguo había desaparecido del armario de las armas que estaba junto a la entrada. Sandra Schjelderup ignoraba si estaba cargado o si quien se lo había llevado también había robado munición. Era imposible saber si el revólver había desaparecido a lo largo de ese día, el día anterior o incluso unos días antes. Lo que estaba clarísimo es que faltaba un revólver. Durante años, en ese armario había habido dos rifles, dos pistolas y dos revólveres. Ahora faltaba el revólver más antiguo, que según el inventario era un Nagant de calibre 7,5 mm fabricado en Suecia.


  Le pregunté quién podía saber algo del arma. Ella titubeó y me dijo que ni ella ni su hija no tenían ni idea de dónde podía estar y añadió en voz baja que sus hijastros y la secretaria eran quienes mejor conocían la casa. Sin embargo, se contuvo a tiempo y concluyó diciendo que cualquiera de las visitas podría haber tenido conocimiento de la existencia del revólver y se lo podía haber llevado. El armario donde se custodiaban las armas estaba cerrado, como era lógico, pero para abrirlo servía la llave del armario de al lado.


  La voz de Sandra Schjelderup sonaba cansada y asustada al mismo tiempo. La entendía bien. Le di las gracias por llamar y le pedí que se pusiera en contacto conmigo si se enteraba de alguna cosa importante más. Me prometió que así lo haría y volvió a expresar su alegría por que fuera yo quien estuviese al frente del caso.
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  A las diez y cuarto, me disponía a firmar mi primer informe para entregárselo a mi superior cuando el teléfono volvió a sonar. Al otro lado del auricular oí la voz de Leonard Schjelderup, aún más agitado que el día anterior.


  —Disculpe que le llame tan tarde, pero acabo de recibir una llamada de una persona desconocida que me ha aconsejado que confiese haber asesinado a mi padre. Por supuesto le respondí que soy inocente, pero entonces me colgó. Ha sido una experiencia muy desagradable.


  Le expresé mi comprensión y le pregunté si había reconocido la voz. Me respondió aún más tenso que antes.


  —No. La voz estaba distorsionada y solo dijo unas pocas palabras. Aun así había algo en ella que me resultó familiar, como si la hubiera escuchado antes, pero no me atrevo a decir ni dónde ni cuándo. Y eso no mejora en absoluto la situación.


  Intenté tranquilizar a Leonard Schjelderup diciéndole que podía tratarse de un bromista que hubiera leído algo sobre el caso en el periódico, pero no sirvió de nada. Me dijo que le parecía improbable, dado que su teléfono privado no estaba en la guía y que solo lo tenían su familia cercana y su círculo de amigos.


  Tuve que reconocer que esa era una razón de peso y enseguida le ofrecí poner a su disposición a un guardia de vigilancia en la entrada de su casa. Al principio aceptó la oferta, pero después cambió de opinión de repente y me pidió que nadie hiciera guardia hasta al menos la mañana del día siguiente. Lo repitió dos veces. Me prometió que seguiría pensando en la voz del teléfono y que me llamaría enseguida si se le ocurría a quién podría pertenecer.


  Cuando terminamos de hablar, cerca de las once, Leonard Schjelderup parecía algo más tranquilo.


  —Muchas gracias por dedicar un rato a hablar conmigo esta noche. Espero que hablemos de nuevo por la mañana —fueron sus últimas palabras antes de colgar.


  No aproveché la oportunidad para preguntarle por su relación con la secretaria de su padre, Synnøve Jensen. Era evidente que, dado el estado en el que se encontraba Leonard Schjelderup, sería mejor dejarlo para el día siguiente y mantener esa conversación a la luz del día.


  Tras la conversación telefónica me quedé diez minutos sentado, especulando sobre ese otro pequeño misterio dentro del gran misterio que suponía el asesinato de Magdalon Schjelderup. Aunque el día había traído consigo muchas novedades, cuando me metí en la cama a las once y cuarto, no parecía que la solución estuviera más cerca que antes.


  Lo acontecido en el día también me había afectado a mí. Me quedé dándole vueltas a todo hasta la medianoche, medio pendiente también del teléfono. Entonces me quedé dormido y me despertó una extraña pesadilla a las dos de la madrugada. En ella, Leonard Schjelderup me llamaba y me pedía que enviara a un agente a hacer guardia en su casa de inmediato.


  A las dos y cuarto me acerqué al teléfono, frustrado, llamé a comisaría y pregunté si era posible poner un agente de guardia frente al apartamento de Leonard Schjelderup en Skøyen. Sabía que los recursos eran limitados y que los guardas nocturnos debían reservarse para casos muy especiales y de extrema gravedad, pero de repente había sentido la corazonada de que este caso en particular podía propiciar ese tipo de situaciones de extraordinario peligro. Tenían un par de hombres preparados en comisaría y prometieron que estarían en Skøyen antes de las tres. Me quedé dando vueltas unos diez minutos, indignado conmigo mismo en parte por haberme pasado de cauto y haber pedido una guardia de madrugada y en parte por no haberlo hecho unas cuantas horas antes.


  Cuando el sueño le ganó la batalla a mi agotado cerebro, el despertador marcaba las tres menos cuarto. Desde entonces, dormí profundamente hasta el amanecer, sin sospechar nada de la dramática situación que había tenido lugar en la oscuridad de la noche.


  DÍA CUATRO


  TRAS LAS HUELLAS DE UN JINETE SOLITARIO
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  El martes 13 de mayo de 1969 también empezó temprano. El teléfono sonó a las siete y treinta y siete, justo cuando apoyé la taza de café en la mesa del desayuno.


  —Kristiansen, dígame.


  Durante un par de segundos solo oí una respiración fuerte, y después una voz de mujer.


  —¿Es usted el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen? Tiene que venir inmediatamente. Ha habido un nuevo asesinato esta noche.


  La voz sonaba temblorosa, pero, al mismo tiempo, controlada y clara. Enseguida supe que era una de las voces que había oído en Schjelderup Hall. Tardé unos segundos en comprender que se trataba de Ingrid, la exmujer de Magdalon Schjelderup. Prosiguió de inmediato, de nuevo muy instructiva.


  —Estoy en Skøyen, en el apartamento de mi hijo. Vine a verlo esta mañana, pero alguien había llegado antes que yo. Leonard está muerto de un disparo en el suelo y claramente se trata de un asesinato. ¡Venga a comprobarlo usted mismo!


  La selección léxica era extraña, pero la claridad de su voz aún me resultaba más llamativa, y más aún al tratarse de una mujer que acababa de encontrar a su único hijo asesinado. Recordé las vagas palabras de Patricia cuando me habló de las personas satélite duras y fuertes de este caso. Así que murmuré un pésame y le pedí que mantuviera la calma y que esperase con la puerta cerrada hasta que yo llegara. Me prometió que así lo haría, pero añadió que ya era demasiado tarde para salvarle la vida a su hijo o para capturar al asesino.


  El martes 13 de mayo fue uno de los pocos días que dejé el desayuno sin tocar en la mesa. Pasaron menos de treinta segundos desde que colgué el teléfono hasta que salí por la puerta.


  El camino a Skøyen, por otra parte, se me hizo larguísimo. Aún recordaba la grata experiencia de haber visto a Leonard Schjelderup, un año antes, cruzar la línea de meta en Bislett, en su solitaria majestad, con su melena rubia al viento, para después alzarse con el oro. También recordaba muy bien su rostro asustado durante la lectura del testamento y su voz temblorosa al teléfono el día anterior. Ahora que Leonard Schjelderup había pasado de sospechoso de asesinato a víctima, mi simpatía por él iba en aumento.


  Ya en el coche me maldije varias veces por no haber ido a su casa la noche anterior. Era la segunda vez que un Schjelderup me llamaba en tres días y la segunda que ese Schjelderup en cuestión fallecía antes de que consiguiera hablar con él en persona. Mi único consuelo es que le había ofrecido un guardia y él lo había rechazado. Esta vez incluso había llegado a enviarle vigilancia unas horas más tarde, pero los hechos eran los hechos: Leonard Schjelderup me había llamado para expresarme su inquietud la noche anterior y al día siguiente lo habían asesinado.


  La investigación se complicaba. Nunca pensé que Leonard Schjelderup hubiera asesinado a su padre, pero el día anterior era el único de los diez invitados a la cena, junto con Synnøve Jensen, que destacaba como sospechoso natural. Ahora que había sido asesinado, parecía que el misterio se volvía más complejo, a pesar de que el número de sospechosos había disminuido. Aparte de Synnøve Jensen, no podía señalar a ninguno de los otros ocho supervivientes como autor de un doble asesinato por encima del resto.


  La primera persona que me encontré en el lugar de los hechos fue al policía de guardia, que enseguida se acercó cuando me vio aparecer en la acera de enfrente. Era un agente sencillo y correcto que me hizo un informe sencillo y correcto, según el cual había llegado al lugar de los hechos en cuanto se lo habían pedido y había hecho guardia desde las tres menos diez, con un buen ángulo de visión sobre ambos lados del edificio. No había señales de vida en ninguno de los dos apartamentos de la casa. No entraron ni salieron visitas hasta que una mujer mayor, que parecía ser la madre del difunto, llamó a las siete y veinte. La luz del piso de al lado se había encendido a las siete y diez, pero en el apartamento de Schjelderup tampoco había habido señales de vida por la mañana.


  Con esta información, tanto el agente como yo teníamos una conclusión clara. Si Leonard Schjelderup había sido asesinado por la noche, el asesino debía haber cometido el asesinato y abandonado la casa antes de las tres menos diez.


  Ingrid Schjelderup esperó paciente junto a la ventana del apartamento de su hijo mientras yo hablaba con el agente. Esperó a que yo llamara para ir a abrir la puerta, y en cuanto lo hice no tardó más de un par de segundos.


  Lo primero que vi al entrar al apartamento fue el rostro desencajado de Ingrid Schjelderup. Lo segundo, su mano derecha, pálida y temblorosa, que apuntaba al suelo. Y lo tercero, un revólver en el suelo, donde señalaba la mano. El arma estaba tirada en la alfombra, junto a la puerta. De un vistazo pude constatar que se trataba de un revólver Nagant antiguo de calibre 7,5 mm fabricado en Suecia.


  Con eso se había resuelto uno de los pequeños misterios del caso. El revólver sustraído de la colección de Magdalon Schjelderup acababa de aparecer. Pero eso nos dejaba un misterio aún mayor: quién se lo había llevado el día anterior de la colección de Magdalon Schjelderup en Gulleråsen, con el fin aparente de utilizarlo en contra del hijo menor del dueño del arma.


  Leonard Schjelderup no estaba en la entrada. Se encontraba tirado en el suelo del salón, junto a una butaca orientada hacia el televisor. El cuerpo estaba intacto, con la excepción de una herida de bala en la frente, de la que había brotado la sangre. Un vistazo fue suficiente para constatar que toda esperanza de vida se había disipado hacía tiempo. El reguero de sangre que salía de la herida ya había empezado a secarse. Estimé que Leonard Schjelderup habría muerto como tarde a primera hora de la madrugada, puede que incluso la noche del día anterior.


  Le planteé con delicadeza a Ingrid Schjelderup la única pregunta cuya respuesta necesitaba conocer de inmediato: si había encontrado el cuerpo y el revólver tal y como estaban en ese momento. Ella se enjugó una lágrima antes de responder, pero asintió decidida. No se había acercado al revólver y a su hijo solo le había tocado el cuello y la muñeca con cuidado, para comprobar si estaba vivo. La puerta no estaba cerrada con llave cuando llegó, me dijo. Casi se queda paralizada de miedo al entrar. Cuando abrió la puerta, se topó con el revólver y no vio que su hijo diera señales de vida, enseguida comprendió que lo habían asesinado esa noche.


  Un rápido vistazo al apartamento era suficiente para extraer algunas conclusiones. Leonard Schjelderup había sido asesinado de un disparo y todo apuntaba a que para ello se había usado un revólver que alguien había robado de la casa de su padre y dejado en el suelo a sangre fría después del asesinato. Era difícil creer que Leonard Schjelderup hubiera olvidado cerrar la puerta con llave antes de acostarse, dado el estado de terror en el que se encontraba la noche anterior. Así que quien lo había asesinado o bien era una visita o bien tenía la llave del apartamento. Pero poco más se podía deducir del escenario del crimen. Aunque la lista de sospechosos se reducía a los nueve invitados que quedaban de cuantos se habían sentado a la mesa en Schjelderup Hall el día del asesinato del padre de Leonard, aún no se podía descartar a ninguno.


  Miré a Ingrid Schjelderup en silencio. Ella me miró también sin mediar palabra. En sus ojos no solo había tristeza, sino también miedo. Me dio la sensación de que pensábamos lo mismo: que esta noche, veintiocho años más tarde, Leonard Schjelderup había sido asesinado de la misma forma que los dos miembros del grupo de la Resistencia al que pertenecía su padre.
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  Un detalle del apartamento de Leonard Schjelderup me llamó enseguida la atención. Las dos sillas dispuestas una frente a la otra junto a la mesa de la cocina decían poco por sí mismas, aunque viviera solo, pero lo cierto es que la mesa estaba puesta para dos. Las tazas de café reforzaban la impresión de que el joven Schjelderup había tenido visita la noche anterior. Cuando me llamó, sobre las diez, o bien la visita no había llegado aún, o bien había decidido ocultármelo. No podía deducir mucho más al respecto. Una taza estaba usada, mientras que tanto la otra como el plato que la acompañaba estaban intactos. Estaba bastante convencido de que la visita de Leonard Schjelderup se había sentado a ese lado.


  A pesar de todo ello, el hallazgo más llamativo lo encontré en el dormitorio. No parecía muy razonable que Leonard Schjelderup se hubiera metido en la cama y después se hubiera levantado y se hubiera vestido antes de que le disparasen en el salón en mitad de la noche. Sin embargo, todo indicaba que la noche anterior había habido cierta actividad en la cama. La almohada y el edredón estaban descolocados y la sábana bajera, suelta. Se podría pensar, claro, que Leonard Schjelderup no había hecho la cama por la mañana, aunque su madre insistiera en que se trataba de un chico muy ordenado y cuidadoso que nunca dejaba la cama sin hacer. No había huellas visibles de actividad sexual en la cama. La prueba decisiva de que en las últimas veinticuatro horas no solo había habido una persona en el piso, sino también en la cama, se encontraba en la almohada. Allí, los técnicos encontraron dos hebras de pelo rizado y rubio, que parecían ser de Leonard Schjelderup, y otros tres cabellos más largos y oscuros que resultaba evidente que pertenecían a otra persona.


  Ahí de pie, mirando esos tres cabellos oscuros, sentía que el caso avanzaba deprisa hacia su resolución. Aunque seguía compadeciendo a la pobre Synnøve Jensen, con su melena azabache, no había duda de que las pruebas cada vez apuntaban más claramente hacia ella.


  Ingrid Schjelderup mantuvo un control y una claridad impresionantes, tanto en la conversación como en el posterior registro del apartamento. Pero entonces pareció sacudirle el dramatismo de la situación. Allí, sentada sola en el sofá, de pronto se derrumbó y se deshizo en un mar de lágrimas. Hablé con ella hasta que conseguí que volviera a incorporarse. No fue fácil consolar a una mujer que acababa de encontrarse a su único hijo muerto de un disparo. Por fin, el agente se ofreció a llevarla en coche a su casa y acompañarla hasta que le dieran algo que la ayudara a calmarse un poco.


  A las ocho y media me quedé solo en el apartamento de Leonard Schjelderup, con el anfitrión muerto, callado y frío para siempre en el suelo del salón. Me quedé mirándolo mientras utilizaba su teléfono para llamar a la comisaría, donde me prometieron que mandarían de inmediato a los técnicos que se ocuparían de él y del apartamento. Su cuerpo al fin se había deshecho de la tensión de los últimos días, pero su rostro parecía rígido y asustado, incluso en la muerte.


  Me quedé allí sentado, observando al difunto. Lo único que comprendía es que las circunstancias señalaban cada vez más a Synnøve Jensen, aunque cada vez estaba menos claro por qué querría acabar con la vida de su segundo amante y compinche, si eso es lo que había sido Leonard Schjelderup. Los cabellos de la cama indicaban que así era.
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  No tuve que desplazarme demasiado para mi primer interrogatorio. La única vecina de Leonard Schjelderup era el primer paso más evidente y, por suerte, se encontraba en casa.


  Halldis Merete Abrahamsen era, según sus propias palabras, la viuda de setenta y nueve años de un farmacéutico de éxito. Tenía una buena posición económica y aún se encontraba en sus plenas facultades físicas y mentales. No dudé ni por un momento de su palabra. Sin embargo, resultaba evidente que tanto su vida social como su horizonte se habían estrechado cuando murió su marido y sus hijos se fueron de casa. Los cuadros, los libros y el mobiliario eran los de una mujer que pasaba cada vez más tiempo en casa y que soñaba con volver atrás en el tiempo. En el salón había un gramófono, pero no un televisor.


  Para desgracia de Halldis Merete Abrahamsen y para beneficio de mi investigación, parecía haber desarrollado un interés creciente en sus vecinos. Unos prismáticos convenientemente situados junto a una de las ventanas de la cocina aumentaron mis sospechas al respecto. Entre todos sus vecinos, estaba claro que el joven Leonard Schjelderup ocupaba un lugar destacado, en gran parte porque vivían pared con pared, pero también, y tal vez en mayor medida, por su apellido y por la fortuna de su familia. La viuda de Abrahamsen tenía una memoria impresionante, que me demostró recitando los miembros de la familia del difunto y una aproximación bastante acertada de su fortuna familiar.


  —Una lee el periódico y aún se preocupa por las personas que la rodean —fueron sus palabras.


  La viuda se mostró aturdida por la noticia de «la muerte de ese agradable joven» y procedió a contarme más cosas sobre él. Como vecino había sido cuidadoso y nunca le había ocasionado ningún tipo de molestia. Por las mañanas, temprano, iba de casa al trabajo y a menudo regresaba tarde, después del entrenamiento. Aparte de su madre, no solía recibir visitas, y las pocas veces que lo hacía, estas se marchaban pronto y no molestaban ni con la música ni con la conversación.


  Después bajó la voz y me dijo con discreción que un hombre misterioso lo había visitado varias noches ese invierno. Creía que se trataba de un hombre joven de pelo oscuro, pero no estaba segura, porque el hombre tenía barba y llevaba sombrero y un abrigo de invierno con las solapas subidas.


  —Como si se estuviera esforzando para que no lo reconociera nadie. ¿No es curioso? —añadió en un susurro.


  Lo único que podía afirmar con seguridad sobre esa visita es que se trataba de un hombre de estatura media.


  Anoté la información sobre ese supuesto desconocido. Estaba claro que la descripción no coincidía con la de ninguno de los invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup, a menos que se tratara de Fredrik con una barba falsa. Era poco probable que el asesinato de Leonard Schjelderup no tuviera una relación directa con el asesinato del día anterior. Más allá de su familia y de la fortuna de esta, Leonard Schjelderup parecía haber vivido una vida tranquila.


  Fui más allá y le pregunté qué pasaba con las visitas de mujeres.


  La viuda se inclinó de nuevo hacia mí y bajó aún más la voz. A pesar de que Leonard Schjelderup llevaba viviendo allí «más de cuatro años y siete meses», ella no recordaba que lo hubiera visitado otra mujer que no fuera su madre.


  —Pero justo anoche —susurró con un brillo en la mirada—, justo anoche creo que recibió la visita de una mujer. ¿No es curioso?


  Le di la razón y tomé nota también de eso.


  Por desgracia, Halldis Merete Abrahamsen estaba en el baño cuando entró la mujer misteriosa. Solo pudo oír el ruido de los tacones a las ocho menos cuarto y cómo se cerró la puerta tras ella. La mujer se marchó a las diez menos veinticinco, y ya había empezado a oscurecer. Aun así, la vecina pudo ver el abrigo de visón, el sombrerito rojo y los zapatos de tacón. La visita se marchó a buen paso y sin mirar atrás, y desapareció. Tenía que tratarse de una mujer «de clase alta», pero por desgracia la viuda no podía decir nada más sobre su edad, color de pelo o aspecto general. Negó de forma categórica que pudiera tratarse de Ingrid Schjelderup, que hubiera pasado a visitar a su hijo. Conocía muy bien los pasos de su madre. Los pasos de esta mujer eran más ligeros y no los había oído nunca.


  La primera parte de la historia solo servía para reforzar mis sospechas hacia Synnøve Jensen. Tanto fue así que estuve a punto de ir a arrestarla. Pero dudé en cuanto oí lo del abrigo de visón. Me costaba imaginar que Synnøve Jensen poseyera una prenda de ese tipo y no había visto nada parecido en su humilde vivienda. También fue un jarro de agua fría el darme cuenta de que Leonard Schjelderup me había llamado después de que la mujer se fuera. Era difícil imaginarse, pues, que no siguiera con vida por entonces.


  Cuando le pregunté si había habido más visitas, la vecina se mostró evasiva y se disculpó. Como no esperaba que fuera a pasar nada dramático esa noche, se metió en la cama alrededor de las diez de la noche y, como estaba algo resfriada, cayó en un sueño profundo. Se despertó una vez, a medianoche, y le pareció oír unos pasos en la escalera. Después se volvió a dormir y no volvió a oír nada más. El timbre no sonó, eso sí que lo habría oído. A mi pregunta de si esos pasos podían ser los mismos que antes, solo que esa última vez sin tacones, tuvo que reconocer, avergonzada, que no lo sabía. Como estaba en duermevela, lo único que se atrevía a afirmar es que esos pasos que oyó entorno a la medianoche sonaban apresurados.


  Eso podía encajar con mi teoría, que era que Synnøve Jensen había visitado a Leonard Schjelderup dos veces o, en cualquier caso, la segunda vez, y que era ella quien lo había asesinado. Por ejemplo, podría haber sucedido que, desesperado, Leonard Schjelderup se hubiera acobardado y le hubieran entrado ganas de confesar que era el padre de la criatura y que ellos dos eran los responsables de la muerte de su padre.


  Tenía que reconocer que no era una teoría contundente. No me convencía ni siquiera a mí. Sin embargo, me convencía mucho más que el resto de teorías que me venían a la cabeza, hasta tal punto que me subí al coche y me fui a Sørum.
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  Synnøve Jensen estaba sentada a la mesa de la cocina, llorando.


  Siguió llorando un buen rato. Las lágrimas me salpicaron la mano cuando por fin la apoyé con delicadeza en su hombro. O bien era una actriz magnífica, capaz de llorar cuando se lo proponía, o bien decía la verdad cuando afirmaba sentirse muy triste por la noticia de la muerte de Leonard Schjelderup. No había tenido la oportunidad de conocerlo bien, pero era el hermano del hijo que llevaba dentro y le daba la impresión de que se trataba de una persona buena y tranquila de quien no podía decir nada malo. No lo había tenido nada fácil, entre el divorcio de sus padres y su nueva madrastra, y un nuevo asesinato dos días después del primero era un golpe muy duro. Synnøve Jensen siguió llorando.


  Después de esto, parecía bastante absurdo preguntarle si había sido la amante de Leonard Schjelderup y si le había disparado, así que le dije que como mera formalidad tenía que preguntarle qué había hecho la noche anterior. Synnøve Jensen se enjugó las lágrimas y murmuró que había estado sola en casa y que se había acostado pronto. Nunca la habían invitado a casa de Leonard Schjelderup, así que nunca había estado allí. Una vez había oído a su padre llamarlo desde el despacho, pero no recordaba si ella había hablado alguna vez con él por teléfono. No tenía ni idea de en qué parte de Skøyen vivía ni de qué autobús había que tomar para llegar allí. No sonaba inverosímil, pero, por otra parte, no podía contrastar la información con nadie para comprobar si era cierta.


  El armario de Synnøve Jensen estaba junto a la puerta, era pequeño y estaba a la vista. En él había un par de zapatos que con un poco de buena voluntad se podrían considerar de tacón, pero no había nada que pudiera parecerse a un abrigo de visón, ni siquiera a ojos de una anciana. Me di cuenta de que la generosidad que había mostrado Magdalon Schjelderup hacia su amante en el testamento no se correspondía a la que le había demostrado en vida. No me fiaba por completo de la idea de que todo lo que le había dado lo tuviera en casa.


  Me fui de Sørum con la sensación de que Synnøve Jensen acabaría en el purgatorio si se encontraban sus huellas en algún lugar del apartamento de Leonard Schjelderup. Pero si no aparecieran, casi empezaba a creerme que era porque nunca había estado en su casa. De ser eso cierto, no tenía ni idea de qué mujer de cabello oscuro podía haber estado allí la noche anterior.
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  Ya de vuelta en comisaría recibí el mensaje de que los resultados de la prueba de huellas aún no estaban listos. Aproveché para hacer una llamada a Hans Herlofsen y otra a Magdalena Schjelderup. Los dos estuvieron muy serios y parecieron sorprendidos por la noticia de la muerte de Leonard Schjelderup. Ambos negaron de manera categórica haber estado de visita en su casa el día anterior, o haberle llamado por teléfono, y negaron aún con mayor vehemencia saber quién lo había asesinado. Magdalena Schjelderup afirmó haber estado en casa sola, pero no tenía testigos que pudieran apoyar dicha afirmación. Hans Herlofsen tenía una coartada hasta las diez: había estado en su despacho del centro, en una reunión nocturna con tres empleados para debatir el futuro de la gestión de las empresas. Cuando se fue, también estuvo solo en casa, según su propia declaración.


  La respuesta que recibí en Schjelderup Hall, donde llamé de inmediato para hablar tanto con Sandra como con Maria Irene Schjelderup, fue la misma. Al contrario que el resto, ellas sí tenían una coartada sólida. En primer lugar, Sandra Schjelderup había hablado conmigo por teléfono justo cuando la misteriosa mujer del abrigo de visón visitaba a Leonard Schjelderup. En segundo lugar, el agente que hacía guardia frente a Schjelderup Hall podía confirmar que tanto la madre como la hija habían estado en casa toda la noche. Las había visto varias veces por las ventanas de la casa y ninguna de las dos había salido. Los perros no habían hecho ni un ruido.


  Respiré aliviado ante esta noticia y me felicité a mí mismo por haber mantenido a los agentes de guardia en Schjelderup Hall aquella noche. La terrible idea de que Maria Irene pudiera estar involucrada en los asesinatos se iba disipando, a pesar de que la coartada de la noche anterior no quería decir que ella o su madre no fueran sospechosas del asesinato de Magdalon Schjelderup.


  Sandra Schjelderup también parecía aliviada por tener una coartada. Después de lo ocurrido, dejé en sus manos la decisión de mantener al guarda en Schjelderup Hall. Tras una breve pausa, me respondió que, dado que tenían perros y que no había dónde esconderse en el jardín, el guarda podía marcharse a la mañana siguiente, a menos que hubiera señales de peligro antes de entonces.


  Ya había descolgado el teléfono para llamar a los Wendelboe, cuando de repente me acordé de las preguntas que Patricia me había pedido que le hiciera sobre la guerra. También tenía que llamar a Fredrik Schjelderup para informarle de la muerte de su hermano y, además, hacerle una visita. Al final, les hice una breve llamada a ambos para concertar una visita a lo largo de las dos horas siguientes.


  El caso se estaba convirtiendo en una obsesión. Lo que menos me apetecía era ver a mis compañeros. Le hice un breve informe por teléfono a mi jefe, en el que le dije que todo apuntaba a que había una conexión entre el asesinato de Leonard Schjelderup y el de su padre y que, mientras esperaba las conclusiones técnicas del lugar de los hechos, estaba estudiando ambos casos lo mejor que podía. Después me subí al coche y arranqué. Cuando el reloj marcó las doce, me entró hambre, lo que solucioné con dos bollos y un trozo de tarta en una pastelería.
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  Uno podía admirar la tranquilidad de Fredrik Schjelderup, o bien sorprenderse por su indiferencia. Yo me acercaba más a lo segundo. El caso es que allí estaba él, sentado con sus cerca de cien kilos de peso, relajado frente a mí en un cómodo sofá de terciopelo en su espaciosa vivienda de Bygdoy. Había aceptado mi pésame por la muerte de su hermano, pero no parecía muy preocupado al respecto.


  Enseguida me pareció que el apartamento de Fredrik Schjelderup encajaba muy bien con su personalidad. La casa y los muebles era bastante bonitos, pero el dueño no se había esforzado demasiado en cuidarlos. La sala estaba desordenada y llena de polvo. Lo que más llamaba la atención era que en todas las mesas había copas de vino, y lo siguiente que el mueble bar era más grande que la nevera.


  En lo que llevábamos de día, Fredrik Schjelderup había perdido a un hermano y aumentado su herencia paterna varios millones. Ninguna de las dos cosas parecía haberle afectado demasiado. Pero percepción no le faltaba. Enseguida se dio cuenta de mi sorpresa ante su falta de interés y empezó a hablar del caso sin que yo le preguntara.


  —Disculpe mi aparente insensibilidad. Es lo que tiene haberse criado en Schjelderup Hall con más dinero del que se merecería nadie. Leonard tenía una madre que a mí no me importaba y con la que no me relacionaba, y yo tenía una madre que no le importaba a él y con la que tampoco se relacionaba. Teníamos en común un padre que no nos caía bien a ninguno, pero con el que sí que teníamos que relacionarnos. No solo nacimos de madres distintas, sino que heredamos distintos genes de nuestro padre. Teníamos muchos problemas comunes, pero los resolvíamos de maneras completamente distintas. Leonard prefería enfrentarse a las expectativas de su padre destacando en campos que a su padre no le interesaban. Yo decidí provocarlo aún más con mi falta de ambición.


  Le pedí que se extendiera un poco más y lo hizo de inmediato.


  —En cuanto a la herencia, tuve suerte en la parte económica y no tanta en la genética, ni de un lado ni del otro. Lo único que hizo mi madre para procurarse una vida sin preocupaciones económicas fue convencer a mi padre para que se casara con ella. Yo no tuve que hacer nada. No soy tonto, entiéndame, solo un vago con suerte. Lo único que espero es que el hígado me aguante un poco más que a mi madre. Brindemos por ello —dijo y se llevó la copa de vino a la boca. Tenía la firme sospecha de que no se trataba de la primera copa del día y que tampoco sería la última.


  La pregunta más importante para la investigación era sencillamente si había visitado a su hermano en su casa en algún momento de las últimas semanas. Fredrik Schjelderup me respondió con un no rotundo. La última vez que lo visitó en su casa fue por lo menos hacía un año. En los últimos tiempos, los hermanos no habían mantenido un contacto fluido. Normalmente era Leonard quien tomaba la iniciativa cuando se trataba de asuntos prácticos, y generalmente los solucionaban con una breve llamada telefónica. Aproveché la oportunidad para preguntarle si habían hablado el día anterior, pero él negó con la cabeza.


  La segunda pregunta era si estaba al corriente de las visitas que solía recibir su hermano. Enseguida me dijo que no. Fuera del círculo familiar, los hermanos se movían en ambientes muy distintos y apenas tenían amigos comunes.


  —Si quiere saber quiénes eran los amigos de Leonard, pregúntele a su madre, aunque tampoco me sorprendería que ella no supiera gran cosa de su vida social. Ella lo idolatraba, claro, pero siempre me dio la impresión de que él mantenía la distancia con todo el mundo, incluso con su madre.


  Lo miré inquisitivo. Fredrik Schjelderup prosiguió de inmediato.


  —Una infancia como la que tuvimos Leonard y yo puede tener distintas consecuencias. Para Leonard, era importante ser independiente, alejarse de todo, incluso de su madre, cuyo mayor sueño era regresar a Schjelderup Hall. Leonard, sin embargo, habría batido un nuevo récord de velocidad si le hubieran pedido que se quedara a dormir allí una noche más. —Fredrik Schjelderup apuró la copa de vino y se sirvió otra. Estaba parlanchín y reflexivo—. Hay más ambiente en la luna que en las cenas de domingo en casa de mi padre. Para Leonard tenían que ser un suplicio. Me sorprendía que asistiera. Pero mi padre siempre ejerció un influjo hipnótico sobre todos nosotros y Leonard rechazaba el conflicto hasta tal punto que no habría sido capaz de enfrentarse a él. Todos esos millones de la herencia también tenían su peso, incluso para Leonard, aunque eran más importantes para su madre que para él.


  Fredrik Schjelderup se quedó pensativo, con la mirada perdida entre dos copas. Se encendió un puro, pero no pareció animarse. Entonces prosiguió, con cierta tristeza en la voz.


  —Nunca creí que Leonard llegara a ser feliz y de hecho creo que nunca lo fue, a pesar de la medalla de oro y del doctorado. Aun así, estos últimos meses parecía más tranquilo. Qué final tan triste para una vida tan corta y, sin duda, tan complicada.


  Parecía afligido. Era como si, por fin, le hubiera afectado la gravedad de la situación. Cuando le pregunté si lo que había tranquilizado a su hermano podía ser una mujer, negó con la cabeza con una mirada de desaprobación.


  —Por experiencia he aprendido que nunca se puede decir un no rotundo en asuntos de mujeres, pero hace muchos años que no veo a Leonard en compañía de una mujer que no sea de la familia y no tengo motivos para creer que pudiera haber una mujer en su vida en estos momentos. En cualquier caso, bastantes problemas tengo yo con mi propia vida sexual como para ocuparme de la de mis hermanos —dijo y sonrió ante su ocurrencia. Después apoyó la copa en la mesa—. Y, hablando de mi vida sexual, espero visita, y puede que esta vez merezca la pena. Celebraremos la herencia y hablaremos de la posibilidad de gastar una parte en un viaje a las cálidas playas de Brasil en cuanto termine esta investigación. Así que si no tiene más preguntas por hoy…


  No las tenía y necesitaba salir a respirar aire fresco. Empezaba a comprender que tras la máscara de mujeriego de Fredrik Schjelderup se escondían una historia triste y un observador más agudo de lo que pudiera parecer a primera vista, pero no por ello confiaba más en él. Además, aunque dudaba que un asesino pudiera comportarse de ese modo, me incomodaba estar sentado a la mesa junto a un hombre que, pocas horas después de la muerte de su único hermano, pretendía celebrar su herencia con mujeres, vino y música.


  La voz asustada de Leonard Schjelderup la noche anterior me resonaba en el cerebro como mi propia conciencia. También se me aparecía la imagen de su rostro tenso, incluso en la muerte. Así que le hice a Fredrik una última pregunta: si se había producido algún cambio en la salud de su padre del que él tuviera conocimiento. Me respondió que no, pero que en cualquier caso nadie le habría informado de no ser completamente necesario. Su padre nunca había sido dado a compartir sus debilidades. Era de la vieja escuela y, en la medida de lo posible, quería mantener ese tipo de preocupaciones en secreto, incluso para sus más allegados. Con esa respuesta decidí que no podría sacar mucho más de esa visita a Fredrik Schjelderup.
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  La pregunta del millón era quién podría decirme algo sobre la vida de Leonard Schjelderup ahora que su padre había muerto, su madre dormía y su hermano no tenía ni idea.


  El director del instituto en la Universidad de Oslo no resultó de gran ayuda. «El joven señor Schjelderup» había recibido buenas calificaciones en sus asignaturas y causado una impresión muy positiva, pero solo llevaba allí medio año y no había llegado a conocer a sus compañeros veteranos. Su supervisor estaba en el extranjero con una residencia de investigación, por lo que el joven señor Schjelderup había trabajado mucho solo. Según el director, parecía agradable, aunque algo tímido. Me mostré de acuerdo con su conclusión, pero no sirvió de nada. La conversación con el director finalizó con una conclusión por su parte: con la muerte de Leonard Schjelderup se había perdido un gran talento y, además, al instituto le supondría un gran trabajo tener que volver a convocar la beca.


  La siguiente parada fue el club deportivo, pero tampoco me sirvió de mucho. El presidente expresó su tristeza por la pérdida que la muerte de Leonard Schjelderup suponía para el equipo, pocos días antes de la carrera de relevos anual de Holmenkollen y me dio el teléfono de quien, durante años, había sido su entrenador.


  El entrenador fue la primera persona, además de la madre del difunto, que parecía que iba a echarlo de menos. Con la voz tomada por la emoción dijo que Leonard Schjelderup no solo era uno de los mayores talentos que había conocido nunca, sino también una de las mejores personas. Existía un extraño contraste entre la voluntad de hierro de Leonard Schjelderup y su instinto de competición en la pista, y su cautela y su consideración fuera de ella. Que él recordara, nunca se había negado a hacer algo que le pidiera el club. En los últimos años, sin embargo, se había establecido la regla no escrita de que era mejor no pedirle algo sin previo aviso. Habían visto que lo incomodaba y temían que pudiera afectar a su concentración de cara a las competiciones.


  El entrenador había visto a su madre en repetidas ocasiones; a su madrastra y a su hermana también las había visto un par de veces, pero al padre solo lo conocía a través de los medios de comunicación. Leonard llevaba en el club desde los catorce años, pero su madre solo lo llevó en coche los primeros años. De los dieciséis a los dieciocho iba solo, en bici, y a partir de entonces en coche. Siempre solo. Si en algún momento había tenido novia era algo que en el club se desconocía. Si quería, podía darme los nombres y los contactos de la gente con la que había entrenado, pero era poco probable que alguno de ellos hubiera estado en su casa.


  Uno de los miembros más jóvenes del equipo de relevos había apodado a Leonard Schjelderup «el llanero solitario», claramente inspirado por alguna novela juvenil del lejano oeste. Ese apodo acabó consolidándose, aunque siempre a modo de broma y desde el respeto. Como persona, siempre había sido un poco reservado. Sin duda, su contexto familiar y la fortuna de su familia contribuían a aumentar la distancia que existía entre él y los demás. A diferencia del hijo, su padre era una persona de la que se hablaba mucho, apuntó el entrenador con cautela.


  Capté la indirecta. A pesar de no haber estado presente, Magdalon Schjelderup había afectado a la vida de su hijo también en el entorno deportivo. Por otra parte, él se había convertido en el llanero solitario y al parecer nadie había intentado descubrir qué se escondía detrás de su máscara de héroe.


  En general, el entrenador también era de la opinión de que en los últimos meses Leonard Schjelderup parecía más despreocupado. Creía que en parte tenía que ver con que cada vez conseguía mejores resultados y en parte también con haber aclarado su situación laboral. Le di las gracias por sus apuntes y le pregunté si podía llamarle si necesitaba algo más. Me respondió con tristeza que por supuesto que sí, pero que por desgracia no disponía de más información que la que ya me había dado.


  Cuando colgué, me quedé pensativo unos minutos en mi despacho. En el peor de los casos, Leonard Schjelderup parecía de una forma casi alarmante un hombre sin personalidad y, en el mejor, uno sin vida propia. Era una persona a la que nadie parecía desear ningún mal, pero a la que nadie iba a echar de menos, ni ninguno de sus allegados ni tampoco su propio hermano. Daba la impresión de que Leonard Schjelderup había caminado solo entre todas las personas de Oslo, de su casa a la oficina, y de allí a la pista de atletismo, solo interrumpido por reuniones familiares no deseadas. Aunque no había seguido el camino que su padre quería para él, su corta vida había estado muy influida por Magdalon Schjelderup. Pensé en la idea de Patricia sobre las personas satélite y me pareció que encajaba tan bien que daba miedo.


  Más allá de la vida familiar, no parecían existir conflictos visibles que pudieran empujar a nadie a desear la muerte de Leonard Schjelderup. La visita del día anterior resultaba cada vez más misteriosa e interesante, al igual que el enigmático hombre que lo había ido a ver varias veces a lo largo de los últimos meses.
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  La mansión del matrimonio Wendelboe en Ski era más o menos como me la había imaginado: más pequeña que Schjelderup Hall, pero más grande que el resto de las casas de esa misma calle y que la mayoría de las que podían encontrarse en Oslo. Afuera solo había un coche, pero seguramente también fuera el más grande y el más caro de la calle. Se trataba de un Volvo blanco muy espacioso, que reconocí enseguida como uno de los que estaban en el aparcamiento de Schjelderup Hall. El coche estaba recién lavado y el césped que rodeaba la casa, recién cortado.


  Enseguida me sentí más cómodo aquí que en Schjelderup Hall. El propio Petter Johannes Wendelboe me abrió la puerta y me condujo al salón. Cuando me senté en una cómoda silla a la mesa del comedor, me dijo que iría a buscar a su mujer. Le respondí que algunas de las preguntas que tenía que hacerle estaban relacionadas con la guerra y que tal vez no necesitáramos molestarla por el momento. Él asintió con la cabeza y se sentó frente a mí.


  —Muy considerado por su parte. Este trágico caso ha hecho resurgir recuerdos que aún son muy duros para mí y para mi esposa —me dijo.


  Eché un vistazo rápido a mi alrededor. El salón resultaba más acogedor que el de Schjelderup Hall, en parte por su menor tamaño. Alrededor de la mesa, solo había ocho sillas. Sin embargo, la principal diferencia eran las fotos de familia que había colgadas en la pared. Wendelboe no sonreía en ninguna de ellas, pero retratado en pantalón corto junto a su hija y dos nietos con sendos helados, parecía un abuelo corriente. Allí también reinaba un ambiente serio. La imagen más grande de la sala era una fotografía antigua en blanco y negro de la pareja cuando eran jóvenes, junto a Ole Kristian Wiig. La señora Wendelboe estaba agarrada del brazo de su marido y del de su hermano, pero se inclinaba más hacia el segundo.


  El señor Wendelboe siguió mi mirada y carraspeó.


  —Mi esposa es una mujer de buen corazón y estaba muy unida a su único hermano. Fue una gran pérdida, que ha afectado mucho su vida.


  Enseguida me percaté de que la pérdida también le había afectado a él, pero que preferiría morirse antes que reconocerlo.


  Las primeras preguntas sobre los acontecimientos recientes me las respondió enseguida. Había oído por la radio que Leonard Schjelderup había muerto, lo que hacía que la situación se volviera aún más trágica. Su mujer estaba muy afectada. Ni Wendelboe ni su esposa podían decir que conocieran a Leonard Schjelderup, pero lo habían visto de manera habitual desde que era pequeño, durante la guerra.


  —Muchas veces comentábamos que era un joven con talento, pero también era muy distinto a su padre —dijo con concisión.


  —Casi suena como un halago —me aventuré a decir.


  Wendelboe frunció los labios, pensativo.


  —Bueno, de alguna manera lo es. Resultaba evidente que eran muy distintos. Magdalon era un hombre excepcionalmente fuerte y exitoso, pero al mismo tiempo podía ser terriblemente desconsiderado. Desde hace mucho tiempo pensamos que su hijo parecía más simpático, pero también más débil.


  Asentí con la cabeza para animarlo a continuar. Titubeó durante un instante, pero después prosiguió.


  —Mi mujer y yo estábamos por casualidad en la tribuna cuando ganó el campeonato nacional de Noruega el año pasado. Nuestro nieto mayor competía, pero no tuvo tanto éxito. Entonces comentamos que Leonard parecía haber heredado la fuerza de voluntad de su padre. Mi mujer sugirió que lo esperásemos para darle la enhorabuena tras la ceremonia de entrega de premios. Me alegro de haberlo hecho. Parece que lo valoró mucho.


  Wendelboe no se extendía demasiado, pero no resultaba difícil creer lo que decía. Enseguida comprendí lo que quería decir Leonard Schjelderup cuando me dijo que, tras la máscara, Wendelboe era mucho más cariñoso y cercano que su propio padre.


  Sin embargo, Wendelboe no tenía mucho más que aportar. Ni él ni su mujer habían visitado nunca a Leonard Schjelderup en su casa. La noche anterior la habían pasado en casa, juntos. Wendelboe había propuesto invitar a una pareja de amigos a cenar, pero a su mujer no le había apetecido, añadió elocuente. Me pareció creíble, pero de todas formas anoté que el matrimonio Wendelboe esta vez tampoco tenía una coartada sólida.


  Me pareció ver un brillo en sus ojos cuando le dije a Wendelboe que pasaríamos a hablar de la guerra. Mientras nos limitamos a hablar sobre el grupo de la Resistencia, sus respuestas siguieron siendo breves y relativamente poco emotivas. Respecto a los compañeros fallecidos, sus recuerdos encajaban con el archivo. Hans Petter Nilsen fue encontrado muerto en su casa el 12 de mayo y Bjørn Varden el 5 de septiembre de 1941. Justificó su buena memoria diciendo que los fallecimientos de los amigos en la guerra eran difíciles de olvidar y que él y su mujer habían hablado mucho del tema últimamente. Nilsen vivía solo y sus padres y sus hermanos habían fallecido ya. Varden tenía una esposa joven que se llamaba Mona que, según la información de la que disponían, seguía viviendo en Gronnegata 32 B.


  Lo apunté y enseguida pasé a preguntarle por el momento en el que Magdalon Schjelderup se unió al grupo. Según Wendelboe, se había unido de forma inesperada el verano de 1941, es decir, casi en medio de los dos asesinatos. En un principio, Wendelboe se había mostrado escéptico y, cuando Schjelderup se puso en contacto con él, hizo como si no lo conociera. Habían estudiado durante el último año de secundaria y sus familias se conocían, pero no eran amigos. La afiliación de su hermana al NS había jugado en su contra. Sin embargo, era un hombre de acción, el tipo de persona que necesitaban. Wendelboe se dejó convencer, contra su voluntad, por Ole Kristian Wiig y se puso en contacto con Schjelderup, que se sorprendió de forma positiva y enseguida demostró ser una persona de confianza.


  Nos quedamos mirándonos unos segundos. Él titubeó cuando le pregunté de qué manera había demostrado Schjelderup ser una persona de confianza.


  Me apresuré a añadir que el caso ya había prescrito y que no necesitaba nombres, pero tenía que saber qué había ocurrido, porque podría resultar relevante para la investigación y tal vez incluso arrojar luz sobre los casos de la guerra.


  Wendelboe asintió con la cabeza a lo primero y un poco después también a lo segundo. Se inclinó hacia delante en la silla y bajó la voz.


  —Lo ejecutamos, sí. Era un miembro del NS con mucho poder y muchos contactos en el bando alemán, que temíamos que podrían suponer una amenaza tanto para nosotros como para otros miembros del bando correcto. Era responsable de muchas detenciones y varios de los arrestados habían perdido la vida o la salud en manos de los alemanes. No tenía ni mujer ni hijos. No me he arrepentido ni un solo día de esa ejecución, solo siento que tardáramos tanto en hacerlo. Habíamos hablado del tema antes de que llegara Magdalon. Yo estaba nervioso por si se mostraba en contra. Después de todo, se trataba de alguien con quien había estudiado y con el que tenía contacto comercial. Sin embargo, fue Magdalon quien tomó la iniciativa. Sacó el tema por primera vez en diciembre de 1941. Recuerdo que hablamos de ello durante una comida de Navidad en casa.


  —¿Y cuándo se llevó a cabo la acción?


  Wendelboe dudó por un momento, pero después prosiguió.


  —Se llevó a cabo en primavera, alrededor de la Pascua de 1942. Le dispararon cuando salió a esquiar. Juré que nunca diría quién participó en esas acciones.


  —Pero puede que sea importante, también para saber cuál fue el papel de Schjelderup y si eso tuvo algo que ver en su asesinato. Tengo que preguntar si Schjelderup estuvo involucrado y espero que usted pueda asentir o negar con la cabeza.


  Wendelboe se quedó pensando unos segundos. Después asintió con un gesto breve y decidido de la cabeza.


  —¿Ole Kristian Wiig?


  Volvió a asentir.


  —¿Hans Herlofsen?


  Negó con la cabeza.


  —¿Usted?


  Asintió. Me lo creí de inmediato y no vi la necesidad de seguir presionándolo. Al menos no por el momento. En lugar de eso cambié rápidamente de tema y jugué una de las cartas que me había dado Patricia.


  —Uno puede ir a las cenas de domingo porque se siente obligado, porque está enamorado de alguien que asiste, porque quiere comer, porque quiere beber o porque le gusta escucharse. Usted no parece encajar con ninguna de estas razones. Nadie podría obligarle a ir donde no le apetezca, es un marido fiel, no necesita ir a ningún sitio para comer y beber bien y en esas cenas no dijo ni media palabra. Así que tenía que asistir por otro motivo… —Wendelboe me miró con los ojos aún más despiertos. Me pareció ver en ellos un brillo de respeto—. Usted asistía para escuchar, y lo que esperaba oír tenía que ver con la guerra, ¿no es cierto?


  Para mi sorpresa, la estrategia dio resultado.


  —Las historias de nuestros amigos muertos en 1941 aún estaban sin resolver y sin explicar. Pero sobre todo, lo que me incitaba a asistir era ese otro caso, el del Día de la Liberación.


  Le rogué que me contara algo más del asesino confeso. Antes de responderme, se le ensombreció el rostro.


  —Arild Bratberg tenía buen fondo, pero era débil. Nunca deberíamos haberlo llevado con nosotros. Es un fallo que jamás podré perdonarme a mí mismo. Era difícil predecir la tragedia, pero la relación entre una cosa y otra parece evidente. Después de todo, tenía el arma humeante en la mano y una explicación delirante de lo ocurrido. Así que he podido vivir con ello.


  —Pero su esposa…


  Wendelboe asintió con la cabeza y exhaló un leve suspiro. Desvió la mirada hacia la pared.


  —Esperaba que con el tiempo le resultara más fácil, pero parece que fue aún más duro cuando se fueron nuestros hijos y tuvo más tiempo para pensar en recuerdos difíciles. Yo podría haber prescindido de las cenas que organizaba Magdalon Schjelderup, pero parece que mi mujer mantenía la esperanza, así que me senté allí con ella, a escuchar, por si obteníamos alguna respuesta sobre la muerte de Ole Kristian, por parte de ella o de cualquiera de los demás.


  Tuve que pensar un poco para comprender a qué se refería.


  —¿Con ella se refiere usted a Magdalena?


  Asintió de nuevo.


  —¿Es posible que ella sepa algo?


  Carraspeó.


  —Puede que suene extraño. En un principio pensamos que el Príncipe Oscuro tenía que ser un hombre. Pero si fuera una mujer, no sería impensable que…


  Me quedé mirando a Petter Johannes Wendelboe. Él me sostuvo la mirada sin pestañear. En ese momento sentí una extraña mezcla de temor y admiración por él.


  —Durante todos estos años hemos albergado la esperanza de que el miembro del NS al que disparamos la primavera de 1942 fuera el Príncipe Oscuro. Después de ese no hubo más asesinatos. Magdalena Schjelderup era una de las pocas personas que sabía lo suficiente sobre nosotros para poder ser el Príncipe Oscuro. O para saber de quién se trataba. En cualquier caso escuchamos con atención todo lo que decía, pero no había gran cosa que sacar en claro, por lo menos si nosotros o Hans Herlofsen estábamos presentes. No obstante, el propio Magdalon dijo algo interesante durante la cena anterior… —Se detuvo aquí, pero prosiguió cuando lo miré inquisitivo—. De pronto dijo que llevaba un tiempo pensando en cosas del pasado y que esperaba encontrar por fin una respuesta a ciertos asuntos de aquella época. Tanto a mí como a mi mujer nos resultaba razonable pensar que se refería a la guerra y al Príncipe Oscuro. —Entonces se quedó callado y me dedicó una de sus sonrisas ambiguas—. Esperábamos que continuara el domingo pasado —añadió.


  —¿Percibieron alguna reacción por parte de los demás?


  Wendelboe negó con la cabeza.


  —Fue inesperado y breve. No percibimos ninguna reacción de Herlofsen o de la exmujer de Schjelderup, ni entonces ni a lo largo de la cena. Tanto mi mujer como yo miramos primero a Magdalon y acto seguido a su hermana y nos pareció, como seguramente estuviéramos nosotros, primero sorprendida y después tensa. No pudimos deducir mucho más.


  —¿Y no le preguntaron nada a Magdalon sobre el tema más adelante?


  —No —me respondió y negó con la cabeza—. Comprendo que puede resultar extraño, pero en ese momento, con once personas a la mesa, era impensable sacarlo a colación. Y conocía a Magdalon lo suficiente para saber que no me convenía preguntarle más tarde. Sabía que no me habría respondido y él sabía que yo no se lo preguntaría, por esa misma razón. Si Magdalon supiera algo más sobre el Príncipe Oscuro y alguna cosa más de la guerra, nos lo contaría cuando y como le conviniera.


  —Remontémonos al Día de la Liberación de 1945. Si no me equivoco, el drama tuvo lugar en la casa de un miembro del NS que había sido exterminado, ¿verdad?


  Wendelboe asintió con la cabeza y de nuevo me pareció percibir un brillo de admiración en su mirada. Aun así, pasaron varios segundos hasta que me atreví a continuar y cuando por fin lo hice estaba nervioso por ver qué me contestaba.


  —¿Recuerda cuándo lo ejecutaron?


  Wendelboe asintió, pero no dijo nada.


  —¿En primavera de 1942, cuando había salido a esquiar?


  Asintió de nuevo e hizo un gesto afirmativo con la mano.


  —Por eso fuimos a su casa el Día de la Liberación en 1945. Teníamos la esperanza de encontrar documentos, armas u otras cosas que pudieran confirmar que se trataba del Príncipe Oscuro y que era responsable de la muerte de nuestros dos amigos. Así podríamos por fin dejar atrás el caso. Pero en lugar de eso, la expedición también tuvo un trágico final cuando perdimos a un hombre más y esta vez se trataba de alguien a quien no podíamos permitirnos perder.


  —Es fácil comprender que estos casos hayan afectado tanto a su vida y a la de su esposa. Imagínese que ahora, tantos años más tarde, descubriésemos algo que conectase a Magdalena Schjelderup o al propio Magdalon con alguno de estos asesinatos. ¿Cómo reaccionaría usted?


  Cuando levanté la mirada, estuve a punto de caerme de espaldas. Petter Johannes Wendelboe se controló y se quedó sentado en la silla, con el rostro frente al mío, y me susurró en voz baja, pero firme.


  —Ahora, a diferencia de lo que sucedía durante la guerra, vivimos en un país libre y de derecho, joven. Le llamaría a usted o a otro policía —dijo y su mirada se volvió dura y penetrante.


  —Pero los dos primeros asesinatos ya han prescrito y el tercero está a punto de hacerlo. Imaginémonos que por ese u otro motivo formal no pudiéramos abrir el caso…


  —Entonces no sé lo que habría hecho, pero el caso es que nada de eso ha sucedido.


  Asentí para darle la razón. Contradecir a Petter Johannes Wendelboe en su estado actual no era una opción que me tentara demasiado.


  —Nadie ha dicho lo contrario, pero es una posibilidad que ha contemplado junto con su mujer, ¿no? Que Magdalon Schjelderup pudiera haber tenido algo que ver con los asesinatos.


  Asintió con la cabeza y prosiguió aún más deprisa.


  —No creíamos que fuera posible, pero tampoco nos atrevíamos a descartar nada. Eran unos casos muy extraños y nunca se podía saber de lo que era capaz Magdalon, pero no tenemos pruebas que lo puedan relacionar con ninguno de los asesinatos y no tenemos ni idea de quién lo mató a él.


  —¿Alguna vez ha vuelto a ver a ese hombre perturbado de la resistencia, Arild Bratberg?


  Negó convencido con la cabeza.


  —Nunca. Fui un día al juicio, después de la guerra, y me causó una impresión pésima, que reforzó mi convencimiento de que tenía que ser él quien había matado a mi cuñado. No le he vuelto a ver desde entonces y tampoco he tenido ganas de verle.


  Habló con intensidad y convencimiento. Me creí lo que me decía y él se dio cuenta. De repente volvíamos a encontrarnos en un ambiente casi amistoso. Dos minutos más tarde, le agradecí la ayuda y me levanté del asiento.


  Cuando me acompañó a la puerta, Wendelboe volvía a ser la misma persona relajada y controlada de siempre. Me caía mejor ahora que cuando llegué. Pero al mismo tiempo había podido vislumbrar al otro Petter Johannes Wendelboe, el que en otro tiempo había tomado decisiones sobre la vida y la muerte y se había ocupado de que se llevaran a cabo. En un instante comprendí lo que quería decir la gente cuando afirmaba que Petter Johannes Wendelboe era tal vez la única persona a la que Magdalon Schjelderup temía. Por otra parte, seguía sin creer que Wendelboe hubiera matado a Magdalon Schjelderup y menos aún que tuviera algo que ver con la muerte de su hijo, pero si alguna vez llegué a dudar de que en determinadas circunstancias pudiera matar a alguien, había dejado de hacerlo.


  Nos dimos un apretón de manos en la puerta. Me resultó amistoso, pero, al mismo tiempo, me sorprendió su firmeza. Me volvió a agradecer que no hubiéramos tenido que molestar a su mujer y añadió que esperaba haberme servido de ayuda.


  Justo cuando Wendelboe me estaba abriendo la puerta de la calle, se me ocurrió una pregunta que podía ser de interés.


  —Por cierto, ¿sabe cómo se llamaba el prometido de Magdalena Schjelderup, el que rompió su compromiso con ella en otoño de 1940?


  Wendelboe se detuvo en medio de un movimiento y se me quedó mirando unos segundos.


  —Sí. En su día llegué a conocer bastante bien al prometido de Magdalena Schjelderup. Murió hace ya muchos años.


  Asentí con la cabeza, pero no entendí qué tenía que ver una cosa con la otra.


  —Me gustaría saber cómo se llamaba antes de marcharme.


  Asintió, casi aliviado, según me dio la impresión.


  —El prometido de Magdalena Schjelderup se llamaba Hans Petter Nilsen. Era un hombre extraordinariamente bueno, que se merecía algo mejor —dijo Petter Johannes Wendelboe con concisión y firmeza.


  Después me abrió la puerta. Ya en la escalera le dije que tal vez tuviera que hablar también con Mona Varden. Enseguida me respondió que le parecía una buena idea, pero que quizá debería hablar primero con Magdalena Schjelderup.


  Le di la razón, pero no le dije que había una tercera mujer con la que tenía que hablar antes que nada. Estaba impaciente por saber qué opinaría Patricia de todo esto.
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  Ya en el despacho recibí las pruebas provisionales del apartamento de Leonard Schjelderup. El forense estaba seguro de que la causa de la muerte había sido el disparo que le atravesaba la cabeza, ejecutado desde menos de un metro de distancia. El momento de la muerte estaba menos claro, pero creía que podía afirmar, con un noventa por ciento de seguridad, que el disparo había tenido lugar antes de las doce y media y con un cien por cien, no antes de las doce. El experto en balística añadió que la bala de la cabeza de Leonard Schjelderup sin duda había salido del revólver que estaba en la puerta.


  El informe del apartamento no era especialmente revelador, por lo que no me dio demasiados ánimos. No se encontraron huellas en el arma homicida. Con eso, junto con la ubicación del arma en otra habitación, se podían descartar todas las teorías que pudieran apuntar al suicidio.


  Por el momento, en el salón y el dormitorio solo se habían encontrado huellas de dos personas. Una de ellas era, como es natural, el difunto Leonard Schjelderup. La otra, de quien se habían encontrado huellas tanto en la cama como en el sofá, no encajaba con ninguno de los nueve sospechosos supervivientes.


  Con esto, tuve que reconocerme a mí mismo que la teoría de que Synnøve Jensen hubiera estado de visita en la cama de Leonard Schjelderup se desmontaba como un castillo de naipes. No es que albergara grandes esperanzas de que fueran a encontrar algo decisivo para la investigación, pero pedí que analizaran el resto de habitaciones y que comparasen las nuevas huellas con las que teníamos registradas en nuestros archivos. Lo primero les llevaría un día y lo segundo posiblemente más.


  El reloj aún marcaba las tres. A falta de más pruebas del asesinato de Leonard Schjelderup, pensé en las preguntas que me había planteado Patricia sobre su padre.


  Descubrir quién era el médico de Magdalon Schjelderup me resultó tan sencillo como encontrar su teléfono. Conseguí ambas cosas en una brevísima conversación telefónica con Sandra Schjelderup. Contactar con el médico, sin embargo, no fue tan fácil. Primero y durante diez minutos, comunicaba y después, cuando me respondieron, empezaron los problemas. Me llevó unos cinco minutos convencer a la necia de la enfermera de que yo era el inspector jefe. Después, me costó diez minutos más convencerla de que la investigación de un asesinato era más importante que la consulta de un paciente, incluso si el paciente era mayor de cuarenta y cinco años y tenía la tensión varios puntos porcentuales por encima de la media.


  Cuando por fin conseguí hablar con el médico, me llevé una agradable sorpresa. Sus respuestas me resultaron tan poco burocráticas y tan informativas que casi le perdono el tiempo de espera y la necedad de la enfermera. Sí, había sido el médico de cabecera de Magdalon Schjelderup durante años, veintiuno para ser exactos. Sí, Schjelderup estaba, en general, en buena forma física y mental. Sí, el año anterior había tenido un problema algo dramático de salud. El 8 de julio de 1968, para ser más exactos.


  El médico se había apuntado la fecha en parte porque se trataba de su paciente más ilustre y en parte porque era la primera vez que un paciente sufría un infarto en la sala de espera. La enfermera había entrado a buscarlo cuando se dio cuenta de que Schjelderup estaba inmóvil y con los ojos cerrados en un asiento de la sala de espera murmurando palabras casi incomprensibles. Se hicieron cargo de él de inmediato y no fue una situación de vida o muerte. Schjelderup abandonó el hospital un par de horas más tarde, por propia voluntad. Sin embargo, el infarto había descubierto una grave dolencia cardiaca. Eso significaba que a Schjelderup no le quedarían más de dos o tres años de vida y que aumentaba el riesgo de que pudiera sufrir otro infarto aún más fuerte a lo largo de los doce a dieciséis meses siguientes.


  El médico nunca había visto a un paciente tomarse una noticia tan grave con tanta calma como Magdalon Schjelderup. Más adelante asistió a controles rutinarios, pero no hacía preguntas ni comentaba cómo se sentía al respecto. Schjelderup no le llegó a decir si le había contado a alguien lo de su enfermedad, pero a su médico le daba la impresión de que se lo había guardado para sí mismo.


  Por fin le pregunté al médico que tanta ayuda me estaba prestando si había oído lo que había dicho Magdalon Schjelderup cuando estaba inconsciente después del infarto. El médico me dijo con una sonrisa maliciosa que esa era una pregunta que también le había hecho el propio Magdalon Schjelderup. Solo podía decirme lo mismo que le había respondido a él horas después del infarto, que lo único que tenía sentido entre un montón de palabras incomprensibles era un nombre: «Synnøve». Schjelderup le respondió con picardía que no estaba muy bien eso de haber nombrado a la secretaria antes que a su mujer, pero que, por suerte, no había revelado ningún secreto importante.


  Patricia volvía a tener razón. El verano de 1968 había ocurrido algo dramático en la vida de Magdalon Schjelderup que aclaraba los cambios en el primer testamento. Sin embargo, yo aún no tenía clara la relación que podía tener todo eso con su asesinato en mayo de 1969.


  Mis consideraciones sobre los casos de la guerra se vieron interrumpidas de repente cuando alguien llamó a la puerta. Un agente sin aliento había venido corriendo a informarme de que habían llamado del Ministerio de Exteriores. El ministro Jonas Lykke saldría de viaje a Europa del este el día siguiente, temprano, pero podía dedicar un tiempo a hablar conmigo esa misma tarde, si acudía de inmediato.
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  El ministro de Exteriores Jonas Lykke era más bajito de lo que parecía en la televisión, pero, por lo demás, era casi tal y como me lo había esperado.


  El antiguo miembro de la Resistencia y primer ministro era menudo, pero fornido, y ya empezaba a encanecer; aún conservaba la mirada intensa, la voz dinámica y la mano firme, como demostró al saludarme con un apretón de manos. Sentado frente al enorme escritorio de su despacho con un traje gris, Jonas Lykke irradiaba la calma y dignidad que cabría esperar de un ministro de Exteriores.


  Frente a él había dos montones de papeles. Para mi sorpresa, ambos parecían tener que ver con las posibilidades de gobierno de las siguientes elecciones y no con los problemas cotidianos de la política exterior.


  —He de confesar que no sé cómo puedo ayudarle en la investigación que se trae entre manos, pero estoy a su disposición para lo que necesite —me dijo a los pocos segundos con su característico acento de Trøndelag.


  Capté la indirecta. El tiempo del que disponía el ministro de Exteriores era limitado, por lo que sin más dilación procedí a leer mi lista improvisada de preguntas.


  Cuando le pregunté por los juicios de la guerra, el ministro se disculpó y me dijo que no tenía mucha información al respecto. Había pasado los últimos años de la guerra en Suecia y dijo no saber nada de las acciones que llevaban a cabo los grupos de Resistencia en Oslo. De «la tragedia del Día de la Liberación» se enteró después. Según lo que había leído, no se podía negar que las circunstancias que rodeaban la muerte de Ole Kristian Wiig resultaban verdaderamente extrañas. Pero a nivel jurídico, el caso parecía haberse visto ensombrecido por los grandes juicios a los líderes nazis de la época.


  Lykke se quedó pensativo unos segundos al mencionarlos, pero enseguida volvió al momento presente. Concluyó muy serio diciendo que, por desgracia, no podía ayudarme más con el tema de la guerra. Tiempo después se había encontrado varias veces con Magdalon Schjelderup y con Petter Johannes Wendelboe, pero no conocía bien a ninguno de los dos y nunca había hablado de los temas de la guerra con ellos. En ese momento, Schjelderup estaba más centrado en la Guerra Fría y las medidas preventivas de cara a una posible invasión soviética. Además, después de la década de 1950 dedicaba más tiempo a prepararse para distintos escenarios futuros que a recordar el pasado.


  Jonas Lykke se mostró más animado y participativo cuando empezamos a hablar del grupo parlamentario conservador durante los años que siguieron a la guerra. De hecho, me llamó la atención lo informal que era, sobre todo teniendo en cuenta que aún estaba activo en la política de alto nivel. Señaló con una risa irónica que Magdalon Schjelderup le parecía «más inteligente de lo normal, y también más perceptivo, más conservador y más cínico que la media, incluso para un representante parlamentario conservador de la zona de Akershus u Oslo».


  Me permití preguntarle por qué había sido entonces tan corta la carrera política de Schjelderup. Lykke me dijo con una sonrisa que el problema tal vez radicara precisamente en lo perceptivo que era. Estaba claro que su prioridad era mantener una posición de poder, pero era lo suficientemente realista para ver que a los conservadores les quedaban muchos años para llegar a formar gobierno. Cuando dimitió en 1953, tenía cincuenta y cuatro años y prefirió concentrarse en su exitoso negocio.


  No hablar de la guerra en presencia de Magdalon Schjelderup, a menos que fuera estrictamente necesario, se había convertido en una costumbre. Pero el juicio de 1945 salía a colación a menudo cuando él no estaba presente. Lykke añadió con otra carcajada socarrona que había una larga tradición entre los conservadores de tratar de esta manera los asuntos delicados. Sin embargo, no recordaba que se hubiera hablado de la guerra en conexión con la segunda nominación de Schjelderup en 1953. En cualquier caso, Lykke nunca había sacado el tema entonces.


  Aún sincero y divertido, el ministro de Exteriores añadió que no había lamentado la decisión de Schjelderup de no presentarse a unas nuevas elecciones.


  —Necesitábamos una coalición ciudadana y él no era de los que podían facilitarla. Era demasiado conservador para la gente de izquierdas y demasiado urbano para el partido de los agricultores; en el partido cristiano, como es lógico, no estaban de acuerdo con su divorcio.


  Entendí lo que me decía y tuve que reconocer, a regañadientes, que Jonas Lykke no tenía mucho más que aportar a la investigación. Como político, Magdalon Schjelderup también había sido respetado pero no gozaba de simpatías, ni siquiera en su propio partido. Todo apuntaba a que había dejado la política por su propia voluntad y, si alguien lo hubiera empujado, no parecía tener nada que ver con lo que sucedió en la guerra. No creí que Jonas Lykke supiera nada más sobre ese tema y, de lo contrario, estaba seguro de que nunca conseguiría sonsacárselo.


  Le di las gracias al ministro de Exteriores por su tiempo. Me dio un breve apretón de manos y, en tono jocoso, me deseó mucha suerte con la investigación de esta primavera y las elecciones del otoño.


  El último escaño de Oslo no estaba muy definido y podía resultar decisivo, según vi de reojo en el documento superior de la pila izquierda, antes de retirarme. Antes de que me diera tiempo a cerrar la puerta, Jonas Lykke ya había vuelto a centrarse en los papeles.
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  Los papeles amarillentos de la guerra me esperaban en el escritorio cuando volví a mi despacho.


  Según esos documentos, el miembro del NS que Magdalon Schjelderup y Ole Kristian Wiig habían visitado el Día de la Liberación de 1945 se llamaba Jens Rune Meier.


  El caso de su asesinato lo encontré enseguida en el archivo de casos sin resolver de 1942 y pude confirmar que, por el momento, la información que me había dado Wendelboe era fiable. Jens Rune Meier había muerto de un disparo cuando salió a esquiar durante la semana de Pascua de 1942. Todo apuntaba a que se había tratado de una acción premeditada. La policía había encontrado las huellas de varios perpetradores que, al parecer, conocían muy bien el itinerario que iba a seguir Meier y lo habían esperado en un claro del bosque. Las huellas de los esquíes conducían a un aparcamiento y, aunque se habían invertido muchos recursos en el caso, no se habían encontrado las pistas suficientes para poder avanzar en la investigación.


  Jens Rune Meier estaba soltero. Era un jurista de treinta y dos años que vivía en Kolsás. Ciudadano noruego de buena familia, pero de abuelo y apellido alemanes. Parecía tratarse de un hombre en quien el NS y los poderes de ocupación tenían puestas muchas esperanzas y se rumoreaba que se había barajado su nombre para formar parte del gobierno de Quisling.


  Jens Rune Meier me observaba sombrío desde una foto de carné en blanco y negro tomada en otoño de 1941 y también desde la portada que había dedicado al atentado el periódico del NS Fritt Folk. Me quedé unos minutos mirándolo a los ojos sin encontrar la respuesta de si había sido el Príncipe Oscuro. El Día de la Liberación de 1945 no se encontró ningún arma que pudiera parecerse a la desaparecida pistola Walther de calibre 9x19. El paradero de esa arma era otra de las cosas que me preguntaba mientras redactaba el breve informe diario para el comisario. El informe no era el mejor, ni en cuanto a la forma ni en cuanto al contenido.


  No podía dejar de pensar en qué deduciría Patricia a partir de la nueva información sobre el caso. Al final, dejé a un lado el informe y me dirigí a su casa un cuarto de hora antes de lo acordado.
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  Patricia escuchó todo lo que tenía que decirle, todos los detalles de cómo se encontró a Leonard Schjelderup y en qué contexto. De vez en cuando pronunciaba un «hmmm» de desaprobación, que sin duda nada tenía que ver con la deliciosa sopa de verduras.


  Pero cuando de verdad se animó fue en el momento en el que, justo después de que nos sirvieran el plato principal, le conté lo que había sacado en claro de la visita a Petter Johannes Wendelboe. Entonces mostró tanto interés que tardó varios minutos en hincarle el tenedor al solomillo que tenía delante. Yo había esperado una mayor emoción hacia el asunto del prometido de Magdalena Schjelderup. Pero en lugar de eso, lo que fascinó a Patricia fue la cronología de la muerte del prometido y el resto de acontecimientos que afectaron al grupo.


  —A Hans Petter Nilsen lo asesinaron el 12 de mayo y a Bjørn Varden el 5 de septiembre de 1941. Magdalon Schjelderup entró en el grupo en verano de 1941 y el miembro del NS Jens Rune Meier fue ejecutado en la semana de Pascua de 1942, después de que Schjelderup lo sugiriese antes de la Navidad de 1941… El patrón me llama tanto la atención que me cuesta creer que sea casual.


  Asentí con la cabeza e intenté comprender a qué patrón tan llamativo podía referirse.


  —No le preguntaste a Wendelboe si sabía en qué fecha se había unido Magdalon Schjelderup al grupo, ¿verdad? Porque esa es una de las dos respuestas que necesito para poder avanzar.


  Negué con la cabeza, y le mostré con un gesto que lo sentía. La reacción de Patricia fue tan inmediata como sorprendente. Descolgó el teléfono y me pasó el auricular.


  —Pues llama y pregúntaselo ahora.


  Miré a Patricia sorprendido y descubrí que estaba tan seria como impaciente.


  —Llama a Petter Johannes Wendelboe de inmediato, hazme el favor. Es muy importante, puede que decisivo para comprobar si mi teoría tiene o no sentido. Y si lo tiene, habremos avanzado un buen trecho.


  No me convencía demasiado la idea de llamar a Wendelboe desde casa de Patricia a esas horas de la noche, así que intenté ganar algo de tiempo.


  —¿Cuándo debería haberse unido al grupo Schjelderup para que tu teoría se confirmase?


  Patricia me respondió sin pestañear.


  —Si tuviera que decir una fecha, diría el 23, 24 o 25 de junio de 1941. Cualquier momento de las siguientes dos o tres semanas también podría encajar. Si Wendelboe está seguro de que Magdalon Schjelderup se unió antes al grupo, mi teoría, en principio tan atractiva, se desmoronaría.


  No entendía nada. Pero nada de nada. Ni qué tipo de teoría se podía hacer a partir de las fechas de los acontecimientos que nos ocupaban, ni de dónde salían ahora el 23, 24 y 25 de junio. Miré a Patricia con ojos de cordero degollado y ella me devolvió la mirada, aún sin probar bocado. Cuando vio que seguía sin dar el paso de llamar, sucedió lo más increíble de todo. Patricia marcó el número de memoria y me pasó el auricular. Justo cuando me lo llevé a la oreja, oí una autoritaria voz masculina que me dijo «ha llamado al domicilio de los Wendelboe, dígame». Patricia se inclinó hacia delante para oír su voz.


  Me disculpé por tener que molestarle de nuevo, pero le aseguré que solo tenía que hacerle una pregunta muy breve y muy concreta sobre la Segunda Guerra Mundial, que podría resultar importante para la investigación. La pregunta era si recordaba la fecha aproximada en la que Magdalon Schjelderup se había puesto en contacto con él para unirse al grupo en 1942.


  —El 24 de junio, me respondió.


  La fecha me retumbó breve y rotunda en los oídos. Tuve que agarrar el auricular con la otra mano para no soltarlo, de tan sorprendido como estaba. Por encima del teléfono vi a Patricia que, sentada en absoluto silencio, agitaba ambas manos triunfante por encima de la cabeza, como un futbolista que celebra un gol.


  —¿Está seguro?


  Percibí el escepticismo en mi propia voz, pero no había ni un atisbo de duda en la suya.


  —Completamente. Entiendo que pueda resultar extraño, pero el 24 de junio era el cumpleaños de mi cuñado Ole Kristian Wiig y yo iba de vuelta a casa cuando me detuvo Magdalon. Es una paradoja extraña, si tenemos en cuenta cómo se desarrolló la historia después de entonces.


  Le di la razón y después colgué el auricular. Patricia había empezado a comer con gran apetito y una sonrisa de satisfacción en los labios.


  —La cocinera ha encontrado un solomillo excelente esta vez. Un golpe de suerte, claro —señaló después de un par de bocados.


  La miré desesperado y al mismo tiempo con gran admiración.


  —Por menos que esto te habrían quemado por bruja en la Edad Media, Patricia. ¿Cómo demonios lo has adivinado? ¿Y qué demonios pasó el 24 de junio de 1941, además de que era el cumpleaños de Ole Kristian Wiig?


  Patricia se llevó a la boca otro trozo de carne y masticó con calma antes de responder. Después cogió un libro sobre las batallas de la Primera y la Segunda Guerra Mundial de entre cuantos se apilaban sobre la mesa y lo puso entre nosotros.


  —Por suerte, no trata de la Edad Media, sino de la Segunda Guerra Mundial. El 23, 24 y 25 de junio de 1941 no ocurrió nada especial. Sin embargo, el 22 de junio de 1941 sucedió algo dramático. Seguro que has oído hablar de ello. El nombre en clave fue Operación Barbarroja.


  Maldije para mis adentros mi falta de interés en la asignatura de historia del instituto y le hice un gesto impaciente con la mano para que prosiguiera.


  —Alemania invadió la Unión Soviética, amigo. La ofensiva militar de mayor envergadura de la historia. Tres millones de soldados alemanes marcharon a lo largo de cerca de tres mil kilómetros. Aun así, a Stalin y a sus generales los pilló por sorpresa. La maquinaria de guerra alemana parecía invencible. Sin embargo, algunos hombres inteligentes y con visión de futuro de distintos lugares del mundo parecieron comprender de inmediato lo que estaba a punto de ocurrir: que Alemania iba a intentar abarcar demasiado y que el primer golpe se lo daría la gran población de la Unión Soviética y sus fríos inviernos. Uno de esos hombres fue Magdalon Schjelderup, de Gulleråsen, Noruega, que, en cuanto se le presentó la oportunidad un par de días más tarde, se afilió al bando que creía que ganaría la guerra. —Patricia comió un par de bocados más, los saboreó con gusto y prosiguió más satisfecha consigo misma de lo habitual—. Más tarde, la balanza de recursos de la guerra se inclinó a favor de los aliados cuando Estados Unidos se vio obligado a tomar partido después del ataque a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941. De nuevo un gran éxito militar que, al mismo tiempo, fue un tremendo error de las fuerzas del eje. Pocos días después, Schjelderup se volvió a poner en contacto con Wendelboe en Oslo, esta vez para sugerirle que ejecutara a un miembro del NS que sospechaban que podía tratarse del Príncipe Oscuro. La cronología entre el desarrollo de la guerra y los movimientos de Schjelderup en Oslo resulta muy llamativa.


  —Pero ¿era este tal Jens Rune Meier el Príncipe Oscuro?


  Patricia negó con la cabeza, pero se tomó su tiempo y se llevó un nuevo trozo de carne a la boca antes de seguir. De repente, su apetito era voraz.


  —Ahora estamos en un terreno más pantanoso, pero muchas cosas encajarían si Jens Rune Meier no hubiera muerto por ser el Príncipe Oscuro, sino por saber de quién se trataba, sobre todo si mi teoría sobre la identidad del Príncipe Oscuro es correcta.


  Patricia siguió masticando satisfecha durante un minuto y después me miró. Yo aún estaba tan confundido por este dramático giro del guion que acabé preguntándome quién, según su teoría, habría matado a Hans Petter Nilsen y a Bjørn Varden. La respuesta me sacudió con violencia.


  —Magdalon Schjelderup, por supuesto. Se te está olvidando comer —señaló Patricia. Solo entonces desperté del trance en el que me había sumido.


  —Un razonamiento increíble. Te superas a ti misma. Pero esto último no lo sabemos con certeza, ¿no?


  Patricia asintió pensativa.


  —No, pero después de su muerte estamos empezando a conocer bastante bien a Magdalon Schjelderup. En palabras de su hermana, pensaba más como un estratega que como una persona corriente. Cambiaba más de opinión que de chaqueta, pero, si eso no le convenía, podía cambiar más de chaqueta que de opinión. Está claro que eso es lo que hizo en 1941. Lo que no está tan claro es si llegó a asesinar a dos miembros de la Resistencia. Hay otras explicaciones que podrían encajar.


  —Como por ejemplo, que el Príncipe Oscuro fuera Magdalena Schjelderup —le dije.


  Era una teoría que me parecía difícil descartar, sobre todo si teníamos en cuenta que el prometido que la había rechazado era uno de los dos asesinados. Resultaba tentador pensar que si la arrestásemos por los dos asesinatos prescritos y los dos nuevos podríamos atar todos los cabos de este extraño caso.


  Patricia asintió con la cabeza.


  —Por ejemplo, sí. Ella o Herlofsen. O Wendelboe. O incluso la señora Wendelboe o la por entonces esposa de Magdalon Schjelderup, Ingrid. Apunta todo lo que pueda resultar de interés cuando hables con Mona Varden y los demás mañana. Mientras tanto, Magdalon Schjelderup es el primero en mi lista de sospechosos de los dos asesinatos. Y creo que puedo apostar fuerte por él. Estaba claro que sabía quién más formaba parte del grupo cuando habló con Wendelboe, que volvía del cumpleaños de Wiig. De nuevo, las fechas encajan sospechosamente bien. En primavera de 1941, el bando alemán se mostraba optimista y aún no se sabía qué iba a ocurrir. Desde el punto de vista de un estratega, resultaba razonable que Magdalon Schjelderup participara en las operaciones secretas de los alemanes. En otoño de 1941, la campaña en la Unión Soviética aún parecía prometedora para los alemanes, lo que pudo haber inspirado a Schjelderup a cometer un nuevo asesinato y, por ejemplo, contarle a su persona de contacto que se había unido al grupo como agente doble.


  No pude por menos que aceptar la lógica de sus palabras, pero me costaba pensar en Magdalon Schjelderup como el Príncipe Oscuro. Acordamos mantener abierta esa posibilidad a la espera de más información.


  —¿Y qué pasa con el otro caso de la guerra, el misterio del Día de la Liberación? —le pregunté.


  Patricia apoyó los cubiertos en la mesa y se inclinó hacia mí.


  —Eso también me resulta cada vez más interesante. Se adivina una posible conexión con los otros dos asesinatos, ya que este tuvo lugar en el domicilio de un hombre del NS que había sido exterminado. También hay un detalle muy llamativo en el que la policía no parece haberse fijado aún. Pero dejémoslo para mañana por la mañana, junto a las demás historias de la guerra. Mientras tanto, intentemos encontrar a Mona Varden y también a Arild Bratberg, ese hombre enajenado que acabó con la vida de Ole Kristian Wiig. Si lo localizas y no está demasiado ido para responder, pregúntale lo mismo que le preguntaste a Wendelboe, es decir, si Wendelboe o cualquier otra persona que conozcamos se ha puesto en contacto con él en los últimos años. De los invitados a la mesa, aún quedan cinco personas que estaban vivas durante la guerra y todas ellas podrían haber tenido motivos de peso para asesinar a Magdalon Schjelderup si sospechaban, estuvieran o no en lo cierto, que pudo haber cometido crímenes de guerra. Así que pregúntale a ese tal Arild Bratberg, hazme el favor.


  Le prometí que lo haría.


  —Pero entonces, ¿qué pasa con el asesinato de Leonard Schjelderup?


  Patricia exhaló un suspiro.


  —Es inevitable hacerlo, pero me da pena tener que sacar ese tema ahora que estábamos tan a gusto. Creo que estamos más cerca de encontrar la respuesta de lo que sucedió durante la guerra y con el asesinato de Magdalon Schjelderup que la del misterio que rodea la muerte de Leonard Schjelderup. Tengo varias teorías sobre quién pudo visitarlo ayer por la noche, pero me faltan datos para confirmarlas o desmentirlas. La declaración de la vecina es importante, pero incompleta en cuanto al número de visitantes, las horas y el sexo, por lo que no se puede sacar mucho en claro de ahí. La única persona que sabemos que estuvo y que tenía llaves es la madre, que podemos descartar sin miedo. Es bastante improbable, tanto a nivel racional como emocional, que pudiera quitarle la vida a su único hijo. Sobre todo si tenemos en cuenta que podría haber ganado muchos millones si se hubiera esperado un año para asesinarlo. Es difícil imaginarse el móvil del asesinato de Leonard, sobre todo si tenemos en cuenta que las dos sospechosas, madre e hija, que viven en Schjelderup Hall, tienen coartada. Synnøve Jensen y Fredrik Schjelderup estaban satisfechos con los treinta millones que habían heredado y no tenían por qué asesinar a nadie solo para obtener unos cuantos millones más.


  —Tal vez Synnøve Jensen tuviera motivos, si mantenía una relación con Leonard y habían planeado juntos el asesinato del padre de él —me aventuré a decir.


  Patricia volvió a suspirar.


  —Pero está bastante claro que no era el caso —me dijo.


  —Aunque no entiendo por qué, este asesinato lo podría haber cometido una persona ajena, sin ninguna conexión con la muerte de Magdalon Schjelderup. Los cabellos y las huellas dactilares muestran claramente que por allí pasó otra persona. Sin embargo, aún no hemos identificado esa visita misteriosa —añadí.


  A Patricia se le iluminó la mirada y soltó una de esas carcajadas que tan antipáticas me resultaban. Después me dedicó una sonrisa misteriosa.


  —No debería reírme. Un asesinato es un asunto serio. Por supuesto que había una persona ajena, no solo en el piso, sino también en la cama. No sé quién era, pero sé lo que sucedió. Aun así, creo que también sé cómo podrás descubrir a esta visita misteriosa, si te interesa. Nada de esto está relacionado con el asesinato, pero tal vez te interese hablar con la persona que dejó huellas y cabellos sueltos ayer, ¿verdad?


  Miré fascinado a Patricia y asentí con entusiasmo. Entonces sacó un cuaderno con un gesto brusco, como si se estuviera encogiendo de hombros, y escribió un mensaje breve en él. El texto era el siguiente:


  La policía ruega a la persona que visitó al difunto Leonard Schjelderup en su casa de Skøyen la noche del 12 de mayo entre las diez y las doce que se ponga en contacto con la comisaría central de Oslo lo antes posible. La persona en cuestión no es sospechosa de ninguna de las circunstancias que rodean el asesinato, pero tiene que comparecer.


  —Pide que lean este mensaje mañana en la radio. Me sorprendería que no recibieras noticias de esta persona enseguida. Estoy segura de que está siguiendo las noticias del caso.


  Miré a Patricia con escepticismo y repasé pensativo esa última frase.


  —Pero, querida Patricia, está claro que la persona que visitó a Leonard Schjelderup no se va a poner en contacto con nosotros si, en contra de lo que pensamos, ha sido partícipe del asesinato. Lo más probable es que ocurra lo contrario: que no se ponga en contacto con nosotros por miedo a que la consideremos sospechosa de manera injusta y también por miedo al escándalo público. —Cuando dije esas últimas palabras, se me empezó a aclarar un poco la mente—. Porque estamos hablando de una amante secreta, ¿no?


  Patricia suspiró.


  —Creía que a estas alturas cualquier persona medianamente inteligente y menor de cuarenta años lo tendría claro, pero parece que no es el caso. Amante secreta o algo parecido podría ser el término, sí, pero eso es solo cuestión de suerte.


  No entendí del todo ni lo de la edad ni lo de la suerte, pero asentí con la cabeza y di por hecho que estábamos, en efecto, hablando de una amante. Cómo se habían conocido ya me resultaba interesante en sí mismo.


  —Pero ¿cómo puedes estar tan segura de que esta persona externa, que claramente estuvo en el apartamento anoche, no asesinó a Leonard Schjelderup?


  Patricia volvió a suspirar.


  —En teoría no es imposible, pero la razón por la que Leonard Schjelderup rechazó la vigilancia policial es que esperaba visita de esta persona y quería que todo sucediera como estaba planeado. Si esta persona tuviera algún motivo para asesinarlo, él no habría procedido de esa manera. Por supuesto, es posible que me equivoque. Si la teoría de que la persona que asesinó a Leonard Schjelderup no tenía ninguna conexión con Schjelderup Hall se sostuviera, como mínimo sería difícil de explicar cómo pudo conseguir el revólver que estaba en el armario de las armas de Schjelderup Hall.


  Eso lo sabía, pero se me había olvidado, o eso esperaba. Por suerte, Patricia había cogido carrerilla y se apresuró a continuar.


  —Tal vez esto te anime. Es probable que la investigación descubra una relación ilícita, pero, de ser así, la ilegalidad no tendría nada que ver con el asesinato y no sería algo que ni tú ni nadie que trabaje en la comisaría queráis perseguir en este caso. Pero volvamos a asuntos más interesantes. Lo más raro de todo es el arma homicida —añadió.


  Me sentí confuso, pero hice un esfuerzo por protestar.


  —Pero ese es el hecho más evidente, ¿no? Tú misma acabas de constatar que el revólver del lugar de los hechos era el arma homicida y que lo había sacado de Schjelderup Hall alguien que había estado allí, ¿no?


  Patricia asintió con la cabeza.


  —Hasta ahí, todo correcto, pero ¿por qué demonios dejaría el asesino el arma junto a la puerta? ¿Puedes darme una razón convincente? De ser así, estoy convencida de que podría descubrir quién dejó allí el arma en menos de veinticuatro horas.


  Por desgracia, no pude darle la razón que me pedía. No le había dado muchas vueltas a la ubicación del revólver antes de que Patricia me la señalara, pero parecía que ella sí lo había hecho.


  —Es evidente que no nos encontramos ante un crimen pasional. Todo apunta a que el asesino se llevó el arma de Schjelderup Hall con la intención de disparar a Leonard Schjelderup con ella. Llevarse el arma consigo para eliminar pruebas habría sido una buena idea. Dejarla al lado del cuerpo sin vida de Leonard Schjelderup para que pareciera un suicidio, también. Pero ¿por qué demonios se llevaría el asesino el arma para después dejarla junto a la puerta? Aunque nos encontrásemos ante un asesino extraordinariamente distraído al que se le hubiera olvidado dejar el arma y solo se hubiera dado cuenta al llegar a la puerta, lo más lógico habría sido que hubiera vuelto a dejarla al lado del muerto. Podrían existir varias motivaciones para el asesinato, por ejemplo que uno de los herederos quisiera aumentar su parte o que exista un vengador que, después de asesinar a Magdalon Schjelderup, haya decidido ir a por sus hijos. Sin embargo, ninguno de esos motivos justifica la decisión de dejar el arma homicida en un sitio tan raro. Así que no tengo ni idea de qué pensar del asesinato de Leonard Schjelderup.


  En ese momento, entró la criada con el postre y Patricia volvió a quedarse callada.


  —Disculpa, ¿eres Beate o Benedikte? —le pregunté.


  No tenía que haberlo hecho. La criada miró a Patricia sin saber muy bien qué hacer y Patricia respondió en su nombre.


  —Es Beate, por supuesto. En primer lugar, solo la verás a ella y, en segundo lugar, si vieras a Benedikte no te costaría nada diferenciarlas.


  Patricia exhaló un suspiro y negó desesperada con la cabeza. Beate se puso pálida y dio la impresión de que ella también deseaba no estar allí. Por supuesto, no pude resistirme a preguntarle qué había pasado con Benedikte. Ojalá no lo hubiera hecho. De pronto, Patricia volvió a convertirse en una adolescente chismosa y además bastante egocéntrica e insoportable.


  —Pues, ¿a que no adivinas en qué lío se ha metido ahora esa inútil? Ha dejado que el último de esos novios lerdos que se echa la deje embarazada y se pasará todo el verano con los preparativos para el nacimiento y todo lo que vendrá después. Se podría decir que Dios los junta y ellos crían. El caso es que, al final, las que cargamos con las consecuencias somos nosotras. Beate tiene que trabajar todo el verano y yo recibo un servicio que deja bastante que desear.


  A veces no estaba seguro de si Patricia hablaba en serio o bromeaba y esta era una de esas veces. Me quedé esperando una carcajada que nunca llegó. Patricia se calmó un poco y se disculpó por el arrebato, pero parecía más enfadada que irónica cuando añadió lo siguiente:


  —Me viene muy mal todo esto justo antes del verano. Y nunca he soportado a los niños pequeños, ni cuando yo misma lo era. Para esa familia, tener un coeficiente intelectual excesivo nunca ha sido un problema. Beate es un poco más inteligente que su hermana, espero, aunque no sepa lo que es el coeficiente intelectual.


  Beate se puso aún más pálida que antes y se retiró deprisa en cuando consiguió apilar los platos.


  A veces me preguntaba si Patricia hablaba en serio, pero tenía claro que podía ser tremendamente cruel. Y esa era una de esas veces. Pero en este punto tan crítico de la investigación, tal vez no fuera adecuado sacar el tema. Así que me tomé este episodio como un ejemplo más de lo egocéntrica que podía llegar a ser Patricia y lo vulnerable que podía volverse cuando algo amenazaba el orden de su universo secreto. Para aliviar la tensión del ambiente, le pregunté cómo podía saberse el número de los Wendelboe de memoria.


  —He memorizado los números de todas las personas involucradas. No te preocupes, te dejaré que te ocupes tú solo de ponerte en contacto con ellos, pero siempre he tenido facilidad para recordar cifras y sabérmelas de memoria puede resultar práctico, como ya hemos podido comprobar. En eso también tuve que darle la razón.
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  Hacia las nueve, regresé a comisaría para terminar el informe. Después, pasé el texto de Patricia a máquina. A falta de nuevas pruebas, no veía muchas posibilidades de avanzar en la resolución del asesinato de Leonard Schjelderup. También me resultaba un misterio cuál de los sospechosos podría haber deseado acabar con la vida de Leonard Schjelderup y cómo había llegado a ocurrir. Aunque yo no le daba tanta importancia a la ubicación del arma homicida como Patricia, tenía que reconocer que se trataba de otra pequeña incógnita dentro del gran misterio.


  Cogí el teléfono y le pasé el texto de Patricia a la emisora nacional de Marienlyst. Me prometieron que lo leerían al día siguiente, durante las noticias de la mañana. Aún tenía mis dudas de que la misteriosa visita fuera a revelar su identidad por su propia voluntad, pero no veía por qué no intentarlo.


  En la centralita me informaron que los periódicos habían mostrado un interés mucho mayor por la muerte de Leonard Schjelderup que por la de su padre. Tanto los periodistas de sucesos como los deportivos estaban siguiendo el caso con atención. Me apresuré a escribir una nota de prensa en la que confirmaba que se había encontrado a Leonard Schjelderup muerto de un disparo en su casa y que la policía estaba trabajando a partir de la teoría de que podría existir una correlación clara entre ese asesinato y el de su padre dos días antes. También dejé un mensaje para solicitar que al día siguiente, temprano, me trajeran los documentos del registro civil de Arild Bratberg y Mona Varden.


  Hacia las diez, me dirigí a casa. El martes 13 de mayo de 1969 había sido un día duro y exigente. Después de ver un breve informe sobre la muerte de Leonard Schjelderup en las noticias de la noche, me fui a la cama con un asesinato sin resolver más que se sumaba al que ya tenía al empezar el día. A pesar de eso, me quedé dormido con la esperanza creciente de que en unos días el caso estaría resuelto.


  Por alguna razón, me quedé dormido con la imagen de dos mujeres jóvenes en la retina. Una era Patricia Louise Borchmann y la otra, Maria Irene Schjelderup. Me preocupaba que los dos posibles motivos para el asesinato de Schjelderup que había nombrado Patricia también pudieran suponer un peligro para la vida de Maria Irene.


  DÍA CINCO


  POR CAMINOS ANTIGUOS


  1


  Durante el desayuno del miércoles 14 de mayo de 1969 pude constatar que el anonimato en el que había vivido Leonard Schjelderup, a pesar de ser un heredero multimillonario y un deportista de élite, contrastaba de manera dramática con la fama que había alcanzado tras su muerte. La noticia del día era un incendio en el centro de Tromsø, pero todos los periódicos principales habían publicado la muerte de Leonard Schjelderup en la sección de deportes y la mayoría le habían dedicado un titular en portada. «La llama olímpica se apagó» era el titular a página completa del Dagbladet. Todos los periódicos habían coincidido en señalar que, en el momento de su muerte, Leonard Schjelderup era una de las mayores esperanzas de Noruega para los Juegos Olímpicos de 1972, algo que no recuerdo que hubieran escrito antes.


  Todos los periódicos habían rescatado imágenes de archivo del campeonato del año anterior. De nuevo me llamó la atención lo serio y tranquilo que parecía antes y después de cruzar la meta y también una vez en el podio, durante la entrega de medallas. Petter Johannes Wendelboe no era el único de los involucrados que no sonreía nunca. Nunca había visto sonreír a Leonard Schjelderup, ni en fotos ni en la vida real. Con la excepción del despreocupado y fiestero hermano mayor, Fredrik, no es que hubiera muchas sonrisas que digamos en la última cena de Magdalon Schjelderup. Cada vez me parecían más ciertas las palabras de Patricia cuando hablaba de lo desagradable que era este caso y lo fría y difícil que era la vida para las personas satélite que aún quedaban con vida.


  Crucé el umbral de mi oficina a las nueve y el teléfono empezó a sonar.


  —Aquí el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen —dije.


  Lo primero que oí fue un suspiro aliviado y después una voz de hombre desconocida.


  —Menos mal que le localizo. No tengo nada que ver con el asesinato de Leonard Schjelderup, pero soy la persona que estuvo de visita entre las diez y las doce de la noche de ayer y me gustaría contarle lo poco que sé por si pudiera resultarle de ayuda para resolver el caso. Preferiría no ir a la comisaría, si fuera posible. ¿Podríamos vernos más tarde en otro sitio?


  Ahora fui yo quien se quedó callado. Mientras él hablaba comprendí por fin lo que estaba pasando.


  Para asegurarme, le pregunté si había estado de visita varias veces a lo largo de la primavera y, de ser así, cómo iba vestido. Me respondió enseguida que había estado allí varias veces con un sombrero y un abrigo con las solapas subidas. Entonces me di cuenta de que había oído su voz antes, pero sin verle la cara no sabría decir muy bien dónde.


  Me sorprendí diciéndole que yo era un joven liberal de menos de cuarenta años y que no quería causarle problemas. Le propuse que nos viéramos en una cafetería en una bocacalle de Karl Johan a las doce y añadí que seguramente podría mantener su nombre al margen del foco mediático si respondía a todas mis preguntas. Me aseguró que, en la medida de sus posibilidades, pondría todo de su parte para ayudarme a resolver el asesinato y me prometió que estaría en la mesa del fondo a las doce. Después colgó.


  Allí solo, con el tono de la llamada en la oreja, me di cuenta de que había aclarado parte del misterio que rodeaba a Leonard Schjelderup, pero que, aun así, seguía igual de lejos de resolver el asesinato. Me quedé pensando un poco dónde había oído la voz del visitante secreto, pero ese era un misterio que no tardaría en desvelar. Lo dejé a un lado, no sin antes hacer un repaso mental para comprobar que no se tratara de nadie que hubiera conocido a lo largo de la investigación.
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  A falta de mejores pistas para seguir con el caso de Leonard Schjelderup, de diez a doce estuve paseando por los antiguos caminos de la Segunda Guerra Mundial.


  El paseó empezó con un revés. Los documentos del registro civil de Arild Bratberg terminaban con una nota que decía que su muerte se había producido el 14 de marzo de 1969. Su domicilio estaba registrado en Rodeløkka, pero, según el resto de la documentación, había pasado largas temporadas en el hospital psiquiátrico de Gaustad, del que salió por última vez en diciembre de 1968, después de pasar allí un año.


  A través de un recepcionista y dos amables enfermeras de Gaustad, por fin conseguí ponerme en contacto con el médico responsable del ala en la que Arild Bratberg había estado internado durante su última estancia.


  La voz del médico me pareció completamente falta de emoción desde el principio. Por suerte, eso cambió cuando comprendió que yo era «ese inspector tan famoso que sale en los periódicos» y que el caso podía tener algo que ver con «esos asesinatos tan interesantes de los Schjelderup de los que todo el mundo habla». Después de eso, me resultó hasta agradable.


  El médico estaba dispuesto «entre tú y yo» a no ser demasiado estricto con el tema de la confidencialidad en un caso en el que la persona que nos ocupaba había fallecido y no tenía descendencia. Por lo tanto, me podía decir que la muerte de Arild Bratberg no lo había pillado por sorpresa. Después de muchos años como «fumador y bebedor empedernido» había desarrollado cáncer de pulmón y había pedido el alta para celebrar la Navidad en casa y morir allí. El médico añadió que pudo haber una celebración en Rodeløkka, pero que no creía que hubieran asistido muchos invitados. Sus padres habían fallecido y hacía años que sus hermanos no estaban en contacto con Arild Bratberg. Como si quisiera disculparlos, el médico me dijo que la compañía de Arild Bratberg a menudo podía resultar desagradable.


  La única persona que lo había visitado en los últimos años era su vecina de Rodeløkka, una mujer mayor «muy cuidadosa», una viuda que respondía al nombre de Maja Karstensen. Seguro que también lo había visitado durante los últimos días que pasó en su casa. A la pregunta de si Arild Bratberg sufría una enfermedad mental grave y crónica me respondió con un sí rotundo. Cuando le pregunté si la guerra había tenido algo que ver, también me dijo que sí, aunque cabía imaginarse que una parte era de nacimiento o que la había desarrollado en la infancia. Todo el personal médico sabía lo de su juicio de después de la guerra. Desde entonces «había asegurado varias veces y con gran intensidad» que él no había acabado con la vida de nadie. Pero eso es lo único que podía hacer: repetir una y otra vez su absurda explicación. Los últimos años no parecía violento, pero aún podía resultar amenazador si alguien mencionaba el asesinato o le llevaba la contraria.


  Le di las gracias al médico y volví a consultar el listín telefónico. Allí encontré a Maja Karstensen, con la misma dirección que Arild Bratberg. Estaba en casa y dispuesta a conversar si pudiera servirme de ayuda. Me dijo con un suspiro que me hizo pensar que lo mejor era que me acercara a verla. Sus piernas ya no eran lo que una vez habían sido y había vendido la bicicleta. Le dije que me pasaría a eso de la una y media y me prometió que tendría listo el café para entonces.


  El siguiente misterio de la guerra tenía que ver con el Príncipe Oscuro. Según mostraba el registro civil, Mona Varden estaba viva y aún aparecía en el listín telefónico con domicilio en Gronnegata 32 B. Respondió a mi llamada después del segundo tono y solo necesitó dos segundos para decir «Mona Varden, dígame».


  Me presenté como el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen, me disculpé por las molestias y le dije que quería hacerle algunas preguntas respecto al asesinato aún sin resolver de su marido.


  —Por fin —me respondió despacio y con voz temblorosa. Se hizo el silencio durante unos segundos y después prosiguió—. No cuelgue, por favor. Llevo esperando esta llamada cada día de los últimos veinticuatro años. Puede venir a casa o puedo acercarme yo a comisaría si lo prefiere. Responderé a todas sus preguntas.


  Sentí remordimientos de conciencia en nombre de toda la profesión. Murmuré que estaba claro que alguien debería haberla llamado antes, pero que me gustaría verla ese mismo día y que podía acercarme yo si a ella le resultaba más sencillo. No se lo pensó dos veces.


  —Iría descalza ahora mismo hasta la comisaría sin dudarlo si así pudiera ayudar a resolver el asesinato de mi marido, pero creo que es mejor que venga usted. Así podrá ver la habitación donde lo mataron. No he tocado nada en todos estos años, por si algún día alguien me preguntaba por el caso. Estaré encantada de recibirlo hoy, a la hora que más le convenga.


  Le dije que me pasaría a las tres de la tarde. Me respondió que de acuerdo y que nos veíamos pronto.


  Cuando colgó, me quedé un rato pensando con el auricular en la mano. La sensación que tenía antes de llamar a Mona Varden era más fuerte que nunca: que la muerte de Magdalon Schjelderup estaba removiendo cada vez más historias interesantes de la vida de otras personas.
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  Cuando llegué a la cafetería en la que había quedado con el misterioso visitante de Leonard Schjelderup, después de quitarme el uniforme y vestirme de paisano, eran las doce y cinco. Pedí un café y un trozo de tarta y me dirigí a la mesa del fondo, donde había un hombre solo cuyo rostro tapaba un camarero que estaba entre nosotros dos. Llegué justo a tiempo para ver como el camarero, un joven de unos veinte años, se retiraba con un papel autografiado.


  Vi el nombre de la firma cuando el emocionado camarero pasó por mi lado. Por entonces ya había visto el rostro del visitante y había comprendido por qué me resultaba familiar su voz: del campo de fútbol y de la radio deportiva. Seguía siendo uno de máximos goleadores de primera división y, en los últimos diez años, había jugado un buen puñado de partidos con la bandera de la selección nacional en el pecho.


  Me saludó con la cabeza, en un gesto breve y amistoso. Su tono de voz, alto y desenfadado cuando conversaba con el camarero, se tornó serio y quedo.


  —Fui yo quien lo llamó a las diez esta mañana. Y supongo que no hace falta que me presente.


  Asentí con la cabeza y le tendí la mano. Me la estrechó con firmeza, pero noté que le temblaba el pulso y que le sudaban las manos.


  —Gracias por la discreción con la que está llevando el caso. Me encontraba ante un dilema, porque por un lado quería ayudar a resolver el asesinato de mi amigo pero, por otro, tenía miedo del escándalo público y de convertirme en sospechoso. Gracias también por venir de paisano. Y por el texto de la radio, que estaba redactado con un cuidado impecable. El uso de la palabra «persona» y la fórmula «no es sospechosa» me hicieron comprender que usted sabía lo que había ocurrido, pero no tenía la intención de exponerlo.


  Asentí con la cabeza y le aseguré que había elegido las palabras con cuidado. Por suerte, él había dado por hecho que yo era el autor del texto.


  —Fui yo quien visitó a Leonard Schjelderup ayer por la noche. Unos días antes habíamos quedado en que iría a verlo. Ese mismo día lo llamé por teléfono para preguntarle si prefería que no fuera, dadas las circunstancias. Él me dijo que se sentía presionado y que necesitaba hablar conmigo, así que fui, como habíamos quedado, a pesar del riesgo añadido que podíamos correr. Leo era muy importante para mí. Más que cualquier otra persona.


  Esto último lo dijo casi en un susurro. Asentí para mostrarle que comprendía lo que estaba diciendo y yo mismo bajé la voz al contestar.


  —Entonces, las huellas y los cabellos que encontramos por toda la casa, también en el dormitorio, ¿eran suyos?


  Asintió con discreción. A pesar de que estábamos solos y a una distancia prudencial del escaso personal y la igualmente escasa clientela, me contestó casi con un susurro.


  —Sí, claro. Pero ayer no pasó gran cosa. Solo nos abrazamos. Leo necesitaba un poco de contacto, pero estaba demasiado nervioso y tenso para hacer nada más que eso.


  Asentí con la cabeza para mostrarle que comprendía lo que me estaba diciendo, como si estuviéramos comentando los resultados de un partido de fútbol. Un par de jóvenes recién llegados nos señalaron o, más bien, nos saludaron con la mano. Mi interlocutor les devolvió el saludo.


  —Es normal y, de hecho, bastante agradable —murmuró—. Tanto Leo como yo estábamos bastante cómodos con la fama, aunque nuestra ya de por sí rara doble vida lo era aún más por ese motivo. A veces nos resultaba incómodo cuando, en medio de la alegría que sentíamos, nos entraba miedo por las reacciones de rechazo que podrían despertarse si nuestro secreto saliera a la luz.


  —¿Cuánto tiempo estuvieron así?


  —Nos conocíamos desde hacía cinco años, pero nuestros encuentros secretos solo se produjeron en los últimos siete meses. Nos vimos muchas veces en otros contextos antes de atrevernos a reconocer nada, a pesar de que cada vez estábamos más seguros. Fui yo quien, al final, tomé la iniciativa y fui a visitarlo a su casa sin previo aviso. Él era muy cuidadoso en la calle, más que la mayoría de nosotros, pero fue muy cariñoso cuando fui a verlo.


  No era difícil imaginarse la situación y no vi motivos para pedirle más detalles.


  —Desde entonces las cosas fueron tan rápido como nos permitió el secretismo. La felicidad que vivíamos entre las cuatro paredes de su casa contrastaba con el miedo e intranquilidad que sentía él fuera de ella. Leo lo pasaba mucho peor que yo. Tenía mucho miedo de cómo podría reaccionar su familia, especialmente su viejo y tirano padre, si la verdad salía a la luz.


  Asentí con la cabeza. Todo me resultaba muy verosímil.


  —¿Así que nadie de la familia lo sabía?


  —Que yo sepa no —dijo negando con la cabeza—. Alguien se lo puede haber imaginado, pero Leo creía que no lo sabía nadie. Temía que alguien pudiera descubrirlo y que sus hermanos y su madrastra pudieran usar sus sospechas para poner a su padre en su contra. También tenía miedo de que su madre sufriera por ello. Estoy convencido de que nunca llegó a decirle nada. Lo ocultaba sobre todo porque no podría soportar la presión de su familia, no tanto por el dinero.


  Exhaló un suspiro, miró melancólico a la ventana y siguió hablando. De pronto me recordó, a pesar de su altura y sus músculos, a un pajarillo enjaulado.


  —Leo me comentó hace unas semanas que si heredase la tercera parte de la fortuna de su padre, nos podríamos ir a una ciudad más tolerante en un país más tolerante durante unos meses, y que los demás pensaran lo que quisieran. Así podríamos pasear de la mano por la calle, como cualquier pareja de enamorados, sin preocuparnos por lo que nadie pensara de nosotros.


  Cuando retiró la vista de la ventana, aún tenía un brillo soñador en la mirada. Entonces comprendió el peligro de sus palabras y se apresuró a corregirse.


  —Entiéndame bien. No creo que nada de eso fuera más que un sueño romántico para él, un sueño con el que se consolaba en su exigente rutina. Si hubiera heredado ese dinero, podríamos haber dejado el trabajo, pero aún nos seguiría resultando difícil dejar a nuestras familias y el deporte, sobre todo si alguna vez quisiéramos volver. Puedo garantizarle que Leo no mató a su padre. Fuera de la pista, Leo era el hombre más bueno del mundo. Recuerdo lo mal que lo pasó el año pasado cuando mató a una avispa que se había posado en la ventana. Eso era lo que más me gustaba de Leo. Era un hombre muy bueno, con una amabilidad sin límites, que solo quería vivir en paz sin crear problemas a los demás.


  Le hice una pregunta rápida: si Leonard Schjelderup, en sus últimas horas de vida, había dicho algo más sobre la muerte de su padre. Mi interlocutor se disculpó y me dijo que no con un gesto de la cabeza.


  —Esa noche le dije que, aunque hubiera matado a su padre, yo lo seguiría queriendo. Pero no lo había hecho y, además, no sabía quién le había espolvoreado frutos secos en la comida. Lo repitió varias veces, la última de ellas justo antes de que yo me marchara. Esas fueron las últimas palabras que le oí pronunciar.


  Volvió a mirar por la ventana mientras respondía a mi pregunta. Una lágrima solitaria y silenciosa le cayó por la mejilla derecha. Estuve a punto de darle una palmadita en el hombro, pero al final decidí no hacerlo. La situación ya era lo bastante agobiante sin contacto físico.


  —Es una desgracia que Leo haya muerto. Ya lo echo de menos y eso que aún no he alcanzado a asimilar que se ha ido para siempre. Pero en cierto modo, habría sido aún peor que hubiera tenido que vivir toda la vida así, en una lucha constante por ocultar quién era. Hablamos varias veces de la posibilidad de que al final de nuestra vida, en algún momento del próximo siglo, la sociedad avanzara lo suficiente para que la gente como nosotros pudiera mostrar su amor sin miedo ni vergüenza. Soy optimista y creo que sucederá. Leo no lo tenía tan claro. Tendía bastante al pesimismo, sin duda influido por su familia y su educación. En su vida no hubo muchos momentos felices. Y ahora se acabó. Y a mí, que fui el gran amor de su vida, no me ha quedado nada suyo. Ni siquiera sé si me atrevo a asistir al entierro.


  Las lágrimas le caían por ambas mejillas. Trató de camuflarlas con una tos seca y se secó la cara con un pañuelo azul claro.


  —Así que de verdad espero que encuentre a la persona que lo mató. Creo que debe ser alguien de la familia, pero no sé quién. Su padre sería mi principal sospechoso, si no lo hubieran matado a él antes, claro. Si tiene más preguntas, no dude en hacérmelas, pero no sé qué más puedo contarle.


  Respondió el resto de preguntas rutinarias con claridad y concisión. Leonard Schjelderup estaba asustado por las amenazas telefónicas, pero no le había dicho quién pensaba que podría esconderse tras ellas. Parecía que había recibido otra visita antes, pero no le había querido decir quién era ni de qué habían hablado. Los platos y las tazas estaban en la mesa cuando llegó y seguían allí cuando se fue.


  Cuando le pregunté por su coartada, me dijo que su mujer y el mayor de sus dos hijos podrían confirmar que había llegado a casa a medianoche.


  Solo entonces comprendí del todo lo absurdo de la situación. Al mismo tiempo, pude constatar que el hombre con el que hablaba había abandonado el lugar de los hechos mucho antes de que se produjera el disparo que acabó con la vida de Leonard Schjelderup. Comprendí su tristeza y su dolor, pero la imagen de su mujer y sus hijos, que lo habían recibido con total inocencia esa noche, ajenos a su doble vida y a su traición, era difícil de digerir. Dejé los últimos pedazos de tarta en el plato, le di las gracias por la información, pero no le estreché la mano. Después me dirigí a paso ligero hacia Karl Johan. Era casi la una de la tarde y no quería llegar tarde a mi siguiente cita.
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  La viuda Maja Karstensen era mayor de lo que me la había imaginado y tenía el pelo más cano. Estaba más cerca de los ochenta que de los setenta y recorrió con dos bastones los pocos pasos que podían darse en su pequeño apartamento. Por otra parte, tenía una sonrisa joven y el café preparado y servido en la mesa. Cuando le pregunté si conocía a Arild Bratberg desde hacía mucho, me respondió con un tono amigable y diligente.


  —Eso parece. Arild nació en la casa de al lado y yo los visité a él y a su madre esa misma noche. La señora Bratberg era mi mejor amiga. Yo no podía tener más hijos. Eso me dijo el médico cuando, tres años antes, por poco se me muere el segundo al nacer. Así que, como se podrá imaginar, fue una alegría tener a otro bebé en esta escalera. —Asentí con la cabeza y le di el tiempo que necesitaba para continuar. Y así lo hizo, aunque no se dio ninguna prisa—. Arild llegó un poco por sorpresa. Sus hermanos le sacaban casi quince años. Su padre tenía más de cincuenta y murió pocos años más tarde, así que Arild y su madre no lo tuvieron nada fácil. Era un niño menudo y esmirriado; tampoco destacaba por su fuerza ni por su inteligencia, pero era más bueno que el pan y parecía que le iba bien antes y durante la guerra. Había conseguido un trabajo de mensajero en la oficina de Schjelderup en el centro y miraba al futuro con optimismo. Tenía una bici y soñaba con poder comprarse su propio coche algún día. Pero entonces… —De repente se quedó en silencio, pero volvió a recuperar la voz y el hilo de la historia después de dar unos cuantos sorbos al café—. Pero entonces ocurrió ese inexplicable asesinato, el Día de la Liberación. En esos tiempos pasaron muchas cosas horribles y la vida de muchos hombres buenos dio un vuelco por lo que ocurrió durante la guerra. Arild fue una de las personas a las que les cambió la vida y además de la forma más inexplicable. Pero era la palabra de un hombre rico, de la zona más acomodada de la ciudad, contra la de un muchacho pobre, de la parte más humilde, así que tanto la señora Bratberg como yo misma enseguida comprendimos cómo acabaría aquello en un juicio.


  Me tomé la libertad de comentar que la historia que Arild Bratberg pretendía hacer pasar por cierta ante los tribunales resultaba bastante extraña. Ella suspiró con tristeza.


  —Sí, la verdad es que era una historia rara. Yo misma dudé mucho tiempo de que fuese cierta y hubo momentos en los años que siguieron en los que parecía que estuviera medio loco. Sin embargo, cada vez estoy más segura de que las cosas no fueron como se dijo en el juicio. Arild tuvo sus momentos de lucidez estos últimos años, cuando estaba sobrio. Entonces repetía sin parar que el veredicto del juicio de 1945 no había sido correcto. Solía decir que ahora se había vuelto loco, pero que entonces no lo estaba.


  Maja Karstensen no era la persona más brillante del mundo y seguramente nunca lo había sido. Por otra parte, me atrevería a decir que siempre había sido una de las más amables. Prosiguió con la misma dulzura de antes en la voz.


  —Está claro que Arild perdió la cabeza más adelante. Regresó aquí después de la cárcel y su madre se ocupó de él lo mejor que pudo. No le quedaba tiempo para hacer mucho más. Aun así, él nunca volvió a ser el mismo. En cualquier momento del día o de la noche se podía poner a fabular sobre el asesinato y, en general, decía muchas cosas raras, incluso cuando no había bebido. Su madre le dejó el piso antes de morir en 1955. Creía que sus otros hijos se las arreglarían bien sin él, pero a ellos no les hizo mucha gracia, como se podrá imaginar. Así que cuando su madre murió se quedó solo.


  De pronto volvió la vista hacia la ventana y sobre la verja del jardín trasero. De una extraña manera, esa mujer de pelo gris me recordó al jugador de la selección nacional con el que había estado antes.


  —Mis propios hijos se los entregué a Noruega y al mar y ni Noruega ni el mar me los devolvieron. El mayor se ahogó cerca de las Shetland cuando un torpedo hundió su barco el 5 de abril de 1944. Eso decía la carta que recibí un día después de que acabara la guerra, cuando esperaba que regresara. El otro naufragó en el Pacífico, pero consiguió llegar a Australia después de pasar una semana en un bote salvavidas. Después de eso nunca se atrevió a volver a subirse a un barco, según me dijo él mismo por carta. Así que se quedó en el otro lado del mundo y no sé si sigue allí aún. Todavía le envío cartas a su antigua dirección en Pascua y en Navidad, pero la última vez que recibí una respuesta fue en las Navidades de 1953. Así que, después de la muerte de mi amiga, acabé haciéndome cargo de su pobre hijo. Y permítame que le diga que no siempre fue fácil. Durante años, se ponía insoportable cuando estaba borracho y se deprimía cuando estaba sobrio.


  Asentí con empatía. La estampa era fácil de imaginar. Maja Karstensen había huido de su soledad para seguir la órbita de su difunta amiga y hacerse cargo de su hijo enfermo.


  La magnitud de la tragedia de Arild Bratberg era evidente, pero no sentí que me encontrara más cerca de solucionar el misterio de los asesinatos de 1969 hasta que Maja Karstensen de repente pronunció unas frases breves, pero inspiradoras.


  —A pesar de su enfermedad, Arild estaba más tranquilo en sus últimos meses de vida. Tal vez tuviera algo que ver con que veía venir la muerte y la aceptaba, pero lo más importante es que por fin había conocido a dos personas que parecían creer su versión de los hechos.


  La miré con atención y la animé a continuar. Ella me sonrió y se encogió de hombros.


  —Creo que vinieron un hombre y una mujer a preguntarle por estos asuntos y que, al parecer, ambos creyeron lo que les contó. No sé quiénes eran, ya lo siento. Fuera cual fuese su intención, les estoy muy agradecida, porque le quitaron un gran peso de encima en sus últimos meses de vida.


  Por supuesto, le pregunté de inmediato cuándo habían tenido lugar esas visitas y si recordaba más detalles de lo que le había contado Arild Bratberg sobre ellas. Se quedó pensando un momento.


  —Debió de ser en invierno o a principios de primavera. Creo que el hombre vino primero y que la mujer vino poco tiempo después. Juraría que me habló de ellos por separado, pero no estoy segura. Arild era muy desorganizado y podía tardar mucho tiempo en contarme las cosas. También es posible que nunca estuvieran aquí y que se los inventara en su desesperación, pero la verdad es que lo dudo mucho.


  Yo también lo dudaba y me habría encantado verles la cara. Tenía la fuerte sospecha de que los habría reconocido.


  Le pregunté qué había pasado con el apartamento de Bratberg. Maja Karstensen exhaló un suspiro.


  —Lo he limpiado y he devuelto a la tienda las botellas vacías que quedaban por allí, pero por lo demás todo está como estaba cuando falleció. Al parecer, lo había dejado todo a mi nombre en el testamento que firmó unas semanas antes, pero los hermanos que no han pasado por aquí en veinte años me han mandado una carta a través de su abogado en la que afirman que el testamento no es válido porque él no estaba en sus cabales. Así que solo Dios sabe cómo acabará todo esto.


  Le dije que lo sentía mucho y que esperaba que recibiera la herencia que se merecía. Después le pregunté si le importaría enseñarme el apartamento. Me dijo que faltaría más y, despacio y con ceremonia, sacó una de las dos llaves del llavero.
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  Arild Bratberg había pasado sus últimos años en un apartamento de dos habitaciones en el segundo piso de un edificio de Rodeløkka. Allí también había fallecido. El piso no parecía el mejor lugar del mundo para hacer ninguna de esas dos cosas. El humo aún impregnaba las paredes y la pintura estaba desconchada en algunas partes. Pude constatar de un solo vistazo que Maja Karstensen había hecho un buen trabajo de limpieza tras la muerte de Bratberg. Todo apuntaba a que sería imposible encontrar huellas de cualquier invitado que hubiera pasado por allí hace unas semanas o unos meses.


  Estaba claro que Arild Bratberg no había sido un hombre sistemático ni tampoco muy aficionado a la escritura. Había dejado una estantería grande en la que solo había un montoncito de papeles escritos a mano. Tenía una letra sencilla y mezclaba las mayúsculas y las minúsculas. Allí encontré siete tarjetas de Navidad con la dirección del hospital psiquiátrico de Gaustad, todas ellas escritas por su madre o por Maja Karstensen. También había cuatro hojas arrancadas con crucigramas a medio hacer, tres notificaciones de retraso en el pago de facturas de la luz, la última de ellas en un tono amenazante. Después encontré dos borradores de un testamento en los que decía que dejaba «mi apartamento y su contenido, las 352 coronas de mi cuenta de ahorros, dos billetes de diez coronas que están debajo de la lata del café y el resto de cosas de valor que pueda poseer a mi maravillosa vecina Maja Karstensen».


  Abajo del todo había un papelito en el que solo había una fecha y un nombre. No obstante, consiguió dejarme paralizado durante un par de minutos.


  Dejé el resto de papeles en la pila y me llevé ese. Me dirigí a Maja Karstensen y le pregunté si reconocía el nombre que estaba escrito en el papel.


  Se lo pensó un buen rato. Entonces me respondió que no recordaba haberlo visto, pero Arild Bratberg lo había mencionado alguna vez. ¿Podía ser alguien que hubiera trabajado en la oficina de Schjelderup durante la guerra? Asentí con la cabeza, le di las gracias por la ayuda y me despedí apresuradamente.


  Estaba impaciente por recibir una explicación sobre por qué había un papel que decía «Hans Herlofsen, 12 de febrero de 1969» en el apartamento del difunto Arild Bratberg, pero esa explicación tendría que esperar. Ya eran las dos y media y a las tres había quedado con una mujer que llevaba veinticuatro años esperando esa visita.


  6


  A primera vista, Mona Varden parecía más joven de lo que había imaginado. Tenía cincuenta y dos años, pero en una foto, con su melena negra y su rostro pálido bien podría aparentar cuarenta. Sin embargo, al verla en persona la seriedad de su rostro y sus movimientos le volvían a poner años encima. Cuando me vio, le asomó una sonrisita en los labios. Enseguida tuve la extraña impresión de que llevaba años sin reírse, tal vez desde que acabó la guerra. Su mano, pesada y firme, descansó un rato en la mía cuando nos saludamos.


  —Permítame que le agradezca de nuevo que haya venido hasta aquí. Me alegro de que existan policías jóvenes que quieran enmendar los errores de quienes los precedieron, si bien comprendo que el interés por el asesinato de mi marido surge a partir de otros asesinatos recientes.


  No podía negar eso último, así que asentí con gesto amable y le aseguré al entrar que también tenía muchas ganas de aclarar las circunstancias que rodearon el asesinato de su marido.


  La casa de Mona Varden era un espacioso y coqueto apartamento de principios de siglo. Tenía tres habitaciones y estaba muy bien amueblado. Lo más llamativo era que la entrada a una de las estancias estaba bloqueada por una cama grande.


  En la mesa, había café y tarta. También una fotografía de Bjørn Varden que a pesar de ser antigua aún transmitía su mirada clara. Era un hombre apuesto, alto y rubio vestido de traje en el día de su boda. El vestido de su mujer era de un blanco brillante, al igual que su sonrisa.


  Mona Varden señaló la foto y volvió a sonreír con timidez.


  —Era domingo, el 13 de octubre de 1939, en la iglesia de Gamle Aker. La guerra ya había empezado en Europa, pero en Noruega aún nos sentíamos seguros. Tuvimos que casarnos a toda prisa, pero lo hicimos con alegría. Llevábamos veintiséis meses juntos y yo me había pasado veinticinco de ellos pensando en la boda. Por su parte, Bjørn había tenido una hernia de adolescente y temía no poder tener hijos. De ser así, insistía en que me buscara a otro hombre, a pesar de que le había asegurado, una y otra vez, que si no era con él, yo no quería estar con nadie. El 1 de octubre de 1939 le dije que estaba embarazada. Lloró de alegría y me pidió matrimonio en ese mismo instante. Fuimos corriendo de la mano a buscar al cura, que nos dio permiso para casarnos dos semanas más tarde. Ese otoño fuimos las personas más felices del mundo, a pesar de que vivíamos en un piso de una sola habitación con mi madre y tuvimos que pedirle dinero prestado para el banquete.


  Asentí con la cabeza y esperé tranquilo a que me contara el resto de la historia. Mona Varden se perdió en sus propios recuerdos, pero regresó antes de que se enfriara el café.


  —Entonces llegó nuestra hija querida, pero nació en un Oslo ocupado. Cuando Bjørn me dijo que quería unirse al movimiento de Resistencia intenté hacerle cambiar de opinión; y eso es algo a lo que le llevo dando vueltas desde entonces. Pensaba que su principal obligación era que su hija tuviera un padre. Él me respondió que su obligación era que su hija y todos los hermanos que pudiera tener crecieran en un país libre y tuvieran una vida plena. Tenía razón, claro, y en mi defensa diré que me disculpé y desde entonces le ofrecí todo mi apoyo.


  Parecía algo asustada cuando me lo contó. Le dije que estaba seguro de que él lo había entendido y apreciado.


  —Siempre vivimos con miedo. Sobre todo cuando un desconocido asesinó a Hans Petter Nilsen en su casa. Albergábamos la esperanza de que nosotros estaríamos más seguros porque éramos dos. —Se levantó con movimientos lentos y señaló la cama que bloqueaba la entrada a una de las estancias—. Mi hija y yo dormíamos en esta cama, que tapaba la puerta de ese dormitorio, como ve. Yo pensaba que la puso así porque si entraba un asesino, se detendría por compasión o porque no podría pasar por delante de nosotras sin despertar a Bjørn. Más tarde he entendido que Bjørn tenía otras ideas. Para él, la pared más peligrosa era la que estaba junto a la ventana y por eso quería mantenernos a salvo al otro lado, lejos de ella.


  Empujó la cama hacia un lado, despacio, y me indicó que la acompañara al otro dormitorio. Me sobresalté al cruzar el umbral y entré en la habitación con cierto reparo.


  Veintiocho años después de que llegara el asesino, el dormitorio de Bjørn Varden parecía un museo del asesinato y del hombre que había muerto en su cama. Un puñado de fotos suyas colgaban de las paredes. El resto de la habitación se conservaba igual que estaba la mañana en la que su viuda entró y se lo encontró muerto, según ella misma me dijo. La creí de inmediato.


  —Mi hija y yo teníamos el espacio que necesitábamos en el resto del apartamento. Pasé muchos años sin atreverme a cruzar esta puerta de nuevo y llevo todos estos años esperando a que venga la policía y me haga preguntas —dijo, y tomó aire dos veces antes de continuar—. Sabíamos que la ventana podía exponernos. Era fácil de abrir desde dentro si necesitáramos huir por ella, pero tampoco resultaba difícil de abrir desde fuera si el posible agresor estuviera familiarizado con ese tipo de ventanas. Creíamos que no había mucho riesgo, porque no estábamos en un bajo, pero lo cierto es que un asesino no necesitaría más que una escalera corta para entrar. No creíamos que nadie fuera a hacerlo, ni que nadie supiera de qué ventana se trataba ni a qué habitación conducía, pero nos equivocamos por completo.


  Le pregunté quién podría haber tenido esa información y ella exhaló un profundo suspiro.


  —El resto de los miembros del grupo: el matrimonio Wendelboe, Magdalon Schjelderup, Hans Herlofsen y también el difunto Ole Kristian Wiig. Se habían reunido aquí tres días antes. Y luego estaba la persona que yo siempre he creído que…


  —¿Se refiere a…?


  Ella asintió muy seria.


  —Me refiero a mi antigua amiga Magdalena Schjelderup, que casualmente vino a tomar café unos días antes. Nos acabábamos de mudar, así que le enseñé el apartamento, como buena anfitriona, cuando me lo pidió. Entonces no le hablé del asunto de la ventana, claro, pero a saber lo que vio con esos ojos de lechuza.


  Asentí con la cabeza y noté que se me aceleraba el pulso. De nuevo, las circunstancias apuntaban a Magdalena Schjelderup. Le pregunté si había tenido contacto con ella más adelante.


  —¿Con Magdalena? No, en absoluto. O bien había asesinado a mi marido, o bien entendía que yo sospechaba que lo había hecho. En cualquier caso, mantuvo una distancia prudencial.


  Mona Varden se volvió a quedar a solas con sus recuerdos unos segundos. Después se le dibujó una leve sonrisa en los labios.


  —Los demás fueron extraordinarios. Wendelboe y Schjelderup me dieron dinero para que pudiera quedarme a vivir aquí durante la guerra. Un día, después de la guerra, vino Schjelderup en persona a preguntarme cómo nos iba a mí y a mi hija y cuánto dinero necesitábamos para los próximos años. Después habló con Wendelboe y, desde entonces, todos los meses de enero me ingresan lo que me hace falta. A partir de 1946, me ingresaron seis mil coronas al año; de 1951 en adelante, ocho mil y desde 1958, diez mil. Siempre he creído que Magdalon sospechaba de su hermana, pero que no estaba seguro y por eso se mostraba tan generoso de cara a los demás. En cualquier caso, fue muy amable por su parte.


  Asentí con la cabeza. Sin duda se trataba de un gesto muy amable por parte de Magdalon Schjelderup. Algo muy poco propio de él. Le pregunté con gran interés cuánto tiempo estuvo recibiendo dinero en su cuenta. Mona Varden parecía avergonzada cuando me respondió.


  —Aún lo recibo. Cuando mi hija se fue de casa hace unos años, le dije a Magdalon que ahora yo podía volver a trabajar, pero siguió ingresándome dinero. Como coincidió con el nacimiento del primer nieto de Bjørn, acepté el dinero y aproveché el tiempo para cuidar del bebé de mi hija.


  No sabía qué más preguntarle, así que le pregunté cómo les iba a su hija y a su nieto. Se pensó unos segundos la respuesta.


  —Todo lo bien que cabría esperar. Mi hija no ha pasado las dificultades económicas que sufrieron los demás niños de la posguerra, pero se ha criado sin su padre y en el colegio no le fue tan bien como me habría gustado y eso que, durante un tiempo, le puse una profesora particular. Bjørn ya no estaba con nosotras y yo estaba siempre presente, así que supongo que la niña se parece mucho a mí y muy poco a él. —Esto lo dijo muy seria, pero enseguida se animó un poco—. Ahora tiene un hijo de tres años que se llama Bjørn y es el vivo retrato de su abuelo. Venga, que se lo enseño.


  El niño de la fotografía era tierno y sonriente. Tuve que admitir que, aparte del color de pelo, no le veía mucho parecido con el Bjørn Varden de las fotografías antiguas. Por otra parte, como no tenía ninguna relevancia para mi investigación y confiaba en que Mona Varden estaría más cualificada para valorar ese tipo de cosas, le dije con mi tono más amable que eran idénticos y que parecía un niño muy inteligente. Me respondió con una cálida sonrisa.


  Retomé la investigación y le pregunté si había vivido todos estos años allí sola con su hija.


  —Sí. Antes de la boda dije que solo estaría con él y no he estado con nadie más desde entonces. En la posguerra tuve algún pretendiente que otro, pero, en primer lugar, quería vivir por y para la hija de Bjørn y, en segundo lugar, cuando encuentras muerta a la persona que amas y no sabes quién la asesinó, algo se te rompe por dentro sin remedio.


  Era comprensible. Aun así, no pude resistirme a preguntarle si entre aquellos pretendientes se encontraba alguien que conociera de la guerra.


  —Ni Magdalon Schjelderup, ni Petter Johannes Wendelboe, si se refería a ellos. Ambos estaban felizmente casados y, cuando Schjelderup se separó más adelante, apenas tardó unas semanas en volver a casarse, así que la ayuda que me prestó no estaba condicionada. Sin embargo… —Titubeó unos segundos, pero prosiguió cuando le pedí que lo hiciera—. Sin embargo, en un momento dado me dio la impresión de que el gerente, Hans Herlofsen, estaba interesado. Fue después de perder a su esposa, en un periodo en el que, estoy segura, la vida no era fácil ni para él ni para su hijo. —Me miró sorprendida y añadió lo siguiente—. Fue algo inocente. Vino a verme un par de veces después del trabajo y hablamos de todo un poco, entre otras cosas del tiempo y el dinero que podrían ahorrarse un padre y una madre solteros si se casaran. Pero yo no lo habría elegido a él. De todas formas, lo más importante es que yo no tenía nada que darle a un hombre que no fuera Bjørn y no creía que ningún otro hombre tuviera nada que darme a mí. Se lo hice saber y ya no vino más. Siempre que hemos coincidido, años más tarde, ha sido agradable, pero no sé qué puede tener esto que ver con los asesinatos.


  La verdad es que yo tampoco lo sabía, pero me apunté una nueva pregunta para Hans Herlofsen y también que estaba claro que se le había olvidado contarme bastantes cosas.


  Comenté que ya había visto lo que tenía que ver en la habitación donde se había cometido el asesinato y le dije que podía ordenarlo todo como ella quisiera. Negó con la cabeza, melancólica.


  —Me encantaría reorganizar esta habitación, pero todavía no estoy preparada. Espero poder empezar en cuanto usted descubra quién mató a mi marido.


  Capté la indirecta y me levanté para marcharme. Le prometí que haría lo que estuviera en mi mano y que en cuanto tuviera novedades sobre la muerte de su esposo se lo haría saber. Enseguida pensé que independientemente de quién fuera su asesino, Magdalon Schjelderup había dejado un reguero de vidas tristes a su paso.
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  Cuando me despedí de Mona Varden, a eso de las cuatro de la tarde, tuve claro que, dado lo que había descubierto ese día, tenía que visitar de nuevo a uno de los implicados. No podía acabar el día sin confrontar a Hans Herlofsen con los nuevos descubrimientos, en especial con el papel que hallé en el apartamento de Arild Bratberg. Hice una parada técnica en mi despacho, para ver si había novedades.


  La mayoría de los empleados había terminado su jornada laboral y, como esperaba y temía, no había nuevos mensajes de los peritos. Sin embargo, en mi escritorio había algo que captó mi atención: un sobre muy fino dirigido a «El investigador jefe del asesinato de Magdalon Schjelderup».


  La tipografía era la misma que la de la carta que recibí el día después del asesinato de Magdalon Schjelderup. Este sobre también contenía un único folio blanco, pero el texto era aún más breve.


  
    Aquí, ahora.


    Así que ha caído uno de los hijos del dictador.


    Muchos pueden seguirlo si no descubre pronto quién de nosotros es el malhechor.

  


  Me quedé sentado, observando la carta. Las conclusiones preliminares de Patricia sobre la primera misiva se vieron reforzadas por la segunda. Si el remitente era el asesino, se trataba de un poeta más que mediocre que por alguna extraña razón sentía la necesidad de pavonearse ante la policía. Pero eso era lo único que pude sacar en claro de ese breve texto. Solo había una conclusión lógica y no resultaba en absoluto tranquilizadora: no podíamos descartar que fueran a producirse más asesinatos.


  El remitente, como era de esperar, tampoco había firmado este mensaje. Hice una fotocopia de la carta y envié la original a los peritos para que hicieran un análisis de huellas, sin demasiadas esperanzas. Pude comprobar, a ojo, que el tipo de sobre y la forma en la que estaba escrita la dirección eran idénticos a los de la carta anterior.


  En el sobre encontré un detalle extraño. Mientras que la parte trasera del sobre anterior era de un blanco impoluto, en la de este había una rayita recta, de unos tres milímetros de largo, hecha con un bolígrafo de color verde. No creía que fuera accidental. De una extraña manera que ni yo mismo podía explicar, esa raya de tinta verde de tres milímetros aumentó mi confusión y mi intranquilidad por el desarrollo posterior del caso.
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  La casa de Hans Herlofsen en Lysaker era más grande de lo que me había imaginado. Se trataba de una vivienda espaciosa de dos plantas, más o menos del mismo tamaño que la de los Wendelboe, con un jardín bien cuidado. El viejo Peugeot de Herlofsen, aparcado en la entrada, parecía fuera de lugar.


  Una mujer joven con un niño adormilado en brazos me abrió la puerta. Me comunicó con una sonrisa que su marido aún no había regresado del trabajo, pero que su suegro, que vivía en el piso de arriba, se encontraba en casa.


  Me encontré a Hans Herlofsen en un espacioso comedor, sentado solo a la mesa ante los restos de la cena. Me indicó que tomara asiento al otro lado. En su rostro se dibujó un gesto de tristeza cuando lo felicité por lo bonita que era su casa y lo bien cuidada que estaba.


  —No creo que haya un hombre en Oslo que esté más apegado a la casa donde vive que yo. Nací en este mismo piso y he vivido aquí cincuenta y cinco años, es decir, toda la vida. Ahora tenemos un buen acuerdo. La generación más joven vive en el piso de abajo y tanto mi hijo como su mujer me han prometido que podré vivir aquí hasta el fin de mis días. No puedo imaginarme la vida lejos de esta casa y de mi hijo, así que para mí es una maravilla poder conservarlos a los dos y además contar con una nuera que cocina tan bien.


  —El testamento tiene que haber sido un gran alivio para usted, ¿no?


  Asintió con la cabeza.


  —No tengo ningún reparo en admitirlo. Cuando escuché la lectura del testamento, sentí que desaparecía el peso de diez toneladas que me oprimía desde hace veinte años. Espero que no haya complicaciones con otros documentos y así poder olvidar el pasado y empezar a ahorrar mi propio dinero. He aprendido a vivir con poco, así que, ahora que ya no tendré que pagar plazos ni intereses podré ahorrar entre cuatro y cinco mil coronas al año. Con los intereses actuales, puedo llegar a reunir cerca de cien mil coronas cuando me jubile a los setenta años. Así podré dejarle a mi hijo y a su familia una casa en propiedad y una cuenta bancaria decente, y eso es mucho más de lo que esperaba, tal y como estaban las cosas.


  Sentí tener que interrumpir el estado alegre y relajado en el que se encontraba Hans Herlofsen, pero se me hizo más fácil al recordar que me había ocultado información importante.


  —Siento tener que hacerle algunas preguntas delicadas, pero estoy a cargo de una investigación por asesinato y la muerte de Magdalon Schjelderup parece haber supuesto un alivio para usted, ¿verdad?


  Hans Herlofsen se pasó la mano por la frente y me miró preocupado.


  —Resulta innegable, pero siempre he sido sincero al respecto. Además, incluso sin contar al bebé que aún no ha nacido, hay al menos tres personas que han ganado mucho más que yo con esa muerte. Yo no tenía ni idea de que se había modificado el testamento y, de no haber sido así, su muerte me habría llevado a la ruina, así que yo no tenía motivos para asesinarlo. De hecho, no lo hice.


  El razonamiento me resultó bastante lógico. Sin embargo, quería hacerle varias preguntas sobre algunos asuntos en los que no había sido tan sincero y tenía ganas de ver cómo reaccionaría.


  —Hoy he hablado con la viuda de Bjørn Varden. Me dijo que la pretendió después de la guerra. Incluso recordaba los cálculos que le hizo usted sobre el dinero que podrían ahorrarse si se casaran.


  Herlofsen se quedó pensativo. Antes de responder, una sonrisa triste se le dibujó en el rostro.


  —Yo también recuerdo esos cálculos: los gastos medios de ambos hogares multiplicados por 0,75… Es un recuerdo bochornoso que esperaba que ella hubiera olvidado y que no veo qué relevancia puede tener para el caso que nos ocupa. Solo sirve para ilustrar el grado de desesperación tanto social como económica en que me encontraba sumido durante los dos o tres años que siguieron a la muerte de mi esposa. Mona Varden me dejó claro con mucho tacto que no estaba interesada y yo me retiré sin rechistar. Ahora veo que eso fue lo mejor para todos. Yo no tenía dinero y vivía con una presión que me habría impedido ser un buen marido. También he comprendido que sigue muy afectada por el doloroso recuerdo de la muerte de su marido, así que nuestro matrimonio habría sido como si un cojo se pusiera a guiar a un ciego.


  —Hay quien podría ver todo esto como un posible motivo para asesinar a su esposo, si tenemos en cuenta que el asesino pudo haber sido uno de los otros miembros del grupo de Resistencia.


  Herlofsen me miró de repente con una fría hostilidad.


  —En ese caso espero que los que piensan así no estén aquí presentes. Bjørn Varden era un buen amigo a quien nunca habría hecho daño. Además, yo estaba prometido cuando murió. No es un disparate pensar que su asesino fuera uno de los seis supervivientes que se sentaron a la mesa de Magdalon Schjelderup el día de su muerte, pero, en caso de que así fuera, la persona que busca es una de las otras cinco.


  Le dediqué una sonrisa amable y aproveché que tenía las defensas bajas para intensificar el ataque.


  —Me gustaría creerle, pero antes tendrá que darme una explicación verosímil del documento que he encontrado hoy mismo en el apartamento de Arild Bratberg.


  Herlofsen miró la hoja y esbozó una mueca. Se quedó un segundo en silencio y suspiró dos veces antes de responder.


  —El nombre y la fecha son correctos. Tendría que habérselo contado, pero me daba miedo que me tomara por sospechoso de asesinato y creía que no había mucho riesgo de que encontrara pruebas de mi visita. Es cierto que visité a Arild Bratberg el 12 de febrero de este año, después de mucho dudar, para hacer un último intento de encontrar la respuesta a uno de esos extraños asesinatos. Había oído que estaba muy enfermo y pensé que tendría que ser ahora o nunca. Estaba en lo cierto: según la esquela del Aftenposten falleció solo treinta y dos días después de mi visita.


  —¿Y cómo fue esa visita?


  Herlofsen meneó la cabeza hacia los lados, con semblante triste.


  —Fue muy duro. Siempre me ha costado mucho mantener ese tipo de conversaciones tan emotivas. Arild estaba muy enfermo, un poco ebrio y no paraba de fumar. Estaba claramente desequilibrado. Repetía una y otra vez la historia del juicio y juraba y perjuraba que quien disparó a Ole Kristian Wiig el 8 de mayo de 1945 había sido Magdalon Schjelderup y no él. Todo esto me lo dijo llorando y al final casi se puso de rodillas para rogarme que lo creyera. Fue una situación muy incómoda y me arrepentí de haber ido.


  —Pero ¿qué le dijo usted a él?


  Me miró sin pestañear.


  —Le dije la verdad: que lo creía. Se puso muy contento. Sigo pensando que algunos detalles de la historia eran un poco extraños, pero conocía a Magdalon lo suficiente para saber que podía hacer casi cualquier cosa por defender sus intereses. Por otra parte, Arild Bratberg parecía tan infeliz que calculo que la probabilidad de que me dijera la verdad podría ser superior al cincuenta por ciento. —Señaló el papel—. Pareció reconocerme enseguida, después de todos estos años. No le dije mi nombre y no tenía claro que pudiera saber quién era, pero ya veo que sí que lo sabía. Así que, aunque pudiera parecer confundido en lo que concernía a otros asuntos, aún tenía fresco lo que sucedió en la guerra.


  Asentí con la cabeza. Hans Herlofsen era un hombre lógico y al parecer no solo tenía memoria para los números. Sentí que temblaba en su asiento y fui aún más implacable con mi siguiente pregunta.


  —¿Le pidió Arild Bratberg que acabara con la vida de Magdalon Schjelderup?


  Me esperaba que se hundiera aún más en su asiento, pero, en lugar de eso, se enderezó. De nuevo pude percibir al Hans Herlofsen más rudo que se escondía tras esa fachada jovial.


  —No. En cualquier caso no de manera directa. Repitió varias veces que Magdalon era un asesino calculador y que ojalá lo hubieran matado en la guerra, pero no mencionó que hubiera que acabar con él ahora y no me pidió nada más. Parecía un hombre roto y resignado.


  —¿Sabe si alguno de los otros involucrados en el caso ha estado en su casa antes o después que usted?


  Me respondió que no con un gesto decidido de la cabeza.


  —Me dijo que, a excepción de la vecina, era la primera visita que recibía en muchos años. No volví a estar en contacto con él y tampoco he oído que ninguno de los demás hablara con él más tarde.


  Lo dejamos ahí, en un tono relativamente civilizado. Le pedí que, si tenía algo más que contarme, lo hiciera en ese momento. Me pareció que titubeaba unos segundos, pero me dijo con una sonrisa que no tenía nada más que contarme ni que declarar. Después repitió que no había asesinado a Magdalon Schjelderup y que no sabía quién lo había hecho.


  Nos despedimos educadamente a eso de las cinco. En ese momento sí le sudaban las manos.


  De vuelta a Oslo pasé por la estación de Lysaker justo cuando se marchaba el tren. En el andén había un joven de unos veintitantos que no había corrido lo suficiente y había perdido el tren. Estaba tan solo y confundido que deseé que no tuviera que esperar más de una hora para volver a encarrilar su vida. La imagen de ese desconocido en la estación de tren se me quedó grabada en la retina como una ilustración de la tragedia del ahora difunto Arild Bratberg. Ya fuera culpable o inocente del asesinato, Arild Bratberg se había quedado solo en el andén cuando perdió el tren en el que viajaba con los demás cuando acabó la guerra. Y ya fuera culpable o inocente, la soledad y la confusión de Arild Bratberg eran tan grandes que se quedó allí el resto de su vida.


  En cuanto a Hans Herlofsen, entendía que él tampoco lo había tenido fácil y sentía una cierta simpatía por él. No me acababa de creer que no fuera un asesino y menos aún que me hubiera contado toda la verdad. La verdad es que lo mismo se podría decir de varios de los demás supervivientes. Me iba a encontrar con uno de ellos enseguida. Iba de camino al apartamento de Magdalena Schjelderup en Gulleråsen.
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  —¿Por qué no me contó que su prometido de 1940 era Hans Petter Nilsen, a quien el Príncipe Oscuro mató de un disparo el año siguiente?


  Magdalena Schjelderup parecía cansada y malhumorada. Me dio la impresión de que estaba mayor y más resentida que cuando la vi por primera vez, hacía ya cinco días. Se encendió otro cigarrillo con gesto desafiante antes de contestar.


  —En primer lugar, porque no sé qué tiene que ver eso con lo que nos ocupa. En segundo lugar, porque di por hecho que ya se lo habrían contado Wendelboe o Herlofsen y que ya me preguntaría si lo creía necesario. Tampoco era nada de lo que estar orgullosa: un compromiso roto en 1940 con un hombre que se fue de mi lado porque yo estaba afiliada al NS y que después se convirtió en un mártir de guerra. He hablado lo menos posible de ese tema desde entonces.


  —Cada vez hay más indicios que apuntan a que el Príncipe Oscuro era uno de los presentes por aquel entonces. Hay quien podría ver sus deseos de venganza hacia un hombre que la rechazó como un motivo de asesinato.


  Magdalena Schjelderup expulsó el humo y apagó el cigarrillo contra un cenicero rebosante de colillas.


  —Conozco a más de uno que lo vería así, sin duda, pero no tiene sentido. La idea de un asesinato por celos cae por su propio peso, en parte porque yo nunca amé a Hans Petter y en parte porque no me dejó por otra mujer. Nunca lo eché de menos cuando se fue de mi lado. Aun así me pasé varias horas llorando cuando supe que había muerto. No lo amaba, es cierto, pero era una buena persona. Que lo matara de un tiro un asesino sin identificar en su propia casa, de noche, no mejoraba las cosas. Después de todo, yo había compartido esa misma cama con él solo unos meses antes. Así que me vestí de luto y me presenté en el entierro y después me pasé horas especulando sobre quién podía haberlo matado. Nunca encontré una respuesta.


  —¿Tenía alguna sospecha sobre quién podía ser el Príncipe Oscuro?


  Se encendió otro cigarrillo. Entonces me di cuenta de que tenía algo distinto en las manos.


  —Sí, he tenido mucho tiempo para pensar en ello aquí sentada. He barajado varias teorías a lo largo de los años. Ahora hay una en la que creo más que en las demás, pero me reservo la sospecha. No estoy segura y no me gusta difundir rumores.


  La respuesta era firme, así que proseguí.


  —Y luego está lo de Bjørn Varden. Según me han dicho, estuvo en su casa tan solo unos días antes de que lo asesinaran. Qué extraña coincidencia, ¿no cree?


  Magdalena Schjelderup apagó el cigarrillo con rabia y golpeó la mesa con sus huesudas manos con una intensidad inesperada.


  —Es increíble que todo el mundo la tome ahora con el viejo chivo expiatorio. No le voy a preguntar si esto se lo ha dicho Wendelboe o la pobre viuda de Bjørn Varden. Siempre he sentido compasión por ella. Perdió al gran amor de su vida de una forma aún peor que yo al mío. Aunque ella tenía una hija por la que vivir, que ya es más de lo que me quedó a mí.


  Magdalena Schjelderup tenía la mecha corta, pero se volvía a calmar a la misma velocidad con la que se encendía. Después de una breve pausa, prosiguió con la mirada ensombrecida y la voz algo más débil que antes.


  —Conocí a Mona Varden tiempo atrás a través de su hermana, que había estudiado conmigo el último año de secundaria. Nos llevábamos bien. Un día nos encontramos por casualidad por la calle y yo, que no tenía hijos, me quedé prendada de los suyos, así que, cuando me invitó a su casa, acepté. Ni me presenté sin previo aviso ni sé nada del asesinato de su marido. De hecho, creo que no llegué a conocerlo nunca.


  No tenía nada más que preguntarle, pero eso cambió cuando le vi las manos apoyadas sobre la mesa y de repente me di cuenta de lo que había cambiado.


  —Pero ¿qué ha pasado con su primer anillo de compromiso, ese que decía que no se quitaba nunca?


  Mi pregunta, en apariencia inocente, desencadenó una reacción inesperada. Magdalena Schjelderup rompió a llorar y se cubrió la cara con las manos.


  —Eso me gustaría saber a mí también. Lo llevaba puesto cuando fui a la lectura del testamento en Schjelderup Hall el lunes. Fue una experiencia dramática, así que no me di cuenta de que lo había perdido hasta que llegué a casa. La única explicación que se me ocurre es que me lo quitara para lavarme las manos en Schjelderup Hall antes de la lectura. Llamé enseguida, pero me dijeron que no lo habían encontrado ni en el baño ni en ningún otro sitio. Aún espero que aparezca, pero no parece que vaya a ocurrir. No tengo ni idea de quién se lo habrá llevado, pero estoy segura de que ha sido uno de los demás asistentes. Están todos contra mí.


  Me quedé en silencio. De nuevo, esperaba una explicación, pero en lugar de eso me vi ante un nuevo misterio por resolver. Recordaba perfectamente haberme fijado en que había algo distinto en las manos de Magdalena Schjelderup ya en la lectura del testamento. Sin anillo, sus ancianas y huesudas manos me recordaban a las garras de un águila.


  —Estoy muy disgustada. Hoy he recorrido varias casas de empeños, pero no se lo han ofrecido a ninguna. Tampoco habrían sacado mucho dinero por él. Yo habría dado cualquier cosa por recuperarlo. Ese anillo es lo único que me queda del amor de mi vida. Sin él, no tengo nada que demuestre que alguna vez estuvimos juntos. Durante años, he pensado que el día que desapareciera ese anillo, yo no tardaría en correr la misma suerte. Soy una anciana solitaria y creo más en el destino y en otras supersticiones que los jóvenes de hoy en día.


  Después de ese arrebato, nos quedamos en silencio. De repente, Magdalena Schjelderup parecía vieja y cansada y yo estaba aún más confundido que antes. El anillo desaparecido era un nuevo misterio dentro del gran misterio de los asesinatos. Le prometí que haría cuanto estuviera en mi mano por encontrar el anillo y que me pondría en contacto con ella si apareciera.


  Pareció valorar el gesto y se disculpó por el arrebato antes de que me marchara. El nuevo asesinato, que había desenterrado antiguos cadáveres, le había afectado los nervios, me dijo. Estaba claro, y más cuando la oí echar la cadena de la puerta pocos segundos después de que yo me fuera.


  Magdalena Schjelderup cada vez me recordaba más al arquetipo de una vieja sola y amargada, pero tenía que reconocer que aún estaba ágil de cabeza y que sus respuestas eran certeras. De lo que no estaba tan seguro era de si sus disparos también podían serlo.
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  Eran las seis y media. Ya habíamos terminado los entrantes y el plato principal y yo ya le había contado lo que había sucedido ese día. Patricia se quedó en silencio y muy concentrada, a la espera del postre.


  —No me gusta este caso, y mira que es interesante. Nos estamos acercando a la verdad tanto sobre lo que pasó en la guerra como en lo que respecta a los misterios de estos últimos días, pero, al mismo tiempo, cada vez hay más datos inquietantes —dijo por fin.


  —Esta nueva carta…


  Patricia asintió muy seria.


  —Es una de las cosas que no me gustan ni un pelo, sí. Existe el riesgo de que puedan producirse aún más asesinatos. Esa raya verde en el sobre afianza una terrible sospecha que tengo y que me da escalofríos aunque estemos dentro de casa y en el mes de mayo —dijo y se estremeció.


  —La carta es muy breve y muy similar a la anterior, así que no hay mucho que sacar en claro, más allá de que es muy probable que los asesinatos los haya cometido la misma persona, ¿verdad?


  Patricia negó con la cabeza al verme dudar.


  —Esta carta es muy similar a la anterior, pero, al mismo tiempo, muy distinta. El tipo de papel es el mismo y también lo son el sobre y la tipografía. En ambas cartas se percibe una falta de talento para las rimas, pero, mientras que la primera es muy detallada en cuanto al contenido, la segunda resulta vaga. No hay fecha, no se menciona a la última víctima y no hay detalles sobre el asesinato. Nada de lo que dice demuestra que quien escribe la carta haya estado en el apartamento de Leonard Schjelderup, así que no debemos cerrarnos ninguna puerta.


  Beate entró con el postre, que ese día era un delicioso pudin de chocolate con nata. Patricia guardó silencio en presencia de la criada, como de costumbre, pero retomó la conversación en cuanto nos quedamos solos.


  —Lo del anillo también me parece un mal presagio y eso que yo ni creo en el destino ni soy supersticiosa. O bien Magdalena Schjelderup miente sobre el motivo por el que el anillo ha desaparecido o bien se lo ha llevado uno de los demás.


  Ninguna de las dos opciones es casual. Estoy bastante segura de que el anillo está en casa de uno de los involucrados y que esa persona tiene un plan para él. No tengo muy claro de qué se trata y este desconocimiento me pone de los nervios.


  Esto último lo dijo con una sonrisita socarrona, pero se volvió a poner seria en cuanto le planteé la siguiente pregunta.


  —Entonces, ¿qué piensas de Herlofsen?


  —Que muchas de las cosas que dice pueden ser ciertas, pero dudo que todas lo sean. Ha quedado ensombrecido por los grandes favorecidos por la herencia, pero que se le perdonara la deuda es algo que me chirría. A Magdalon Schjelderup no le pega nada hacer algo así.


  Le lancé una mirada inquisitiva. Ella exhaló un suspiro condescendiente.


  —Hagamos un pequeño experimento. Imaginémonos que eres Hans Herlofsen. Crees que Magdalon Schjelderup era el Príncipe Oscuro, le debes muchísimo dinero, ves que se está haciendo mayor y no tienes motivos para esperar ningún tipo de generosidad por parte de su hija y de su esposa. ¿Qué harías?


  Me lo pensé un poco y tuve que reconocer que tenía sentido.


  —En primer lugar, esperaría que todo saliera bien, pero es cierto que con Magdalon Schjelderup no hay mucho espacio para la esperanza, así que la alternativa sería sacarle el tema directamente.


  Patricia asintió con la cabeza.


  —Exacto. Eso es lo que habría hecho yo. Eso o hablarlo con Wendelboe, a quien sabía que Schjelderup tenía miedo. O tal vez hubiera hecho ambas cosas. Pregúntaselo a Wendelboe y a Herlofsen mañana. Cuando hables con Wendelboe hazle preguntas lo más detalladas posible sobre el papel que desempeñó su esposa en todo esto. Sospecho que es una de esas personas de la vieja escuela que preferirían no mentirle a la policía, pero que se reservan el derecho de guardarse la información a menos que les pregunten directamente.


  —¿Te refieres a los misterios de la guerra?


  Patricia se inclinó sobre la mesa.


  —Estamos descubriendo cada vez más detalles interesantes e historias personales. En ese sentido, hoy hemos avanzado mucho. Tanto Arild Bratberg como Mona Varden se quedaron atrapados en sucesos del pasado y, por lo tanto, se podría decir que son moscas humanas. Al mismo tiempo, ambos son personas satélite. Mona Varden sigue dando vueltas alrededor de su marido casi treinta años después de su muerte. Bratberg tenía una vecina amable que daba vueltas a su alrededor, mientras que él mismo orbitaba de lejos alrededor de Magdalon Schjelderup. En cuanto a la historia de 1945, hay un asunto muy interesante por el que me extraña que no se haya mostrado un mayor interés en el juicio. Una pista: en busca del tiempo perdido…


  Había oído hablar del libro En busca del tiempo perdido, claro, pero no recordaba quién lo había escrito ni qué relevancia podía tener en el caso que nos ocupaba. Patricia aguardó con una sonrisa picara hasta que perdí la paciencia y le pedí que hiciera el favor de explicármelo.


  —Con frecuencia, en los juicios e investigaciones se pasan por alto problemas evidentes que tienen que ver con el tiempo, ya sea porque es demasiado escaso para que tenga lugar cierto suceso o lo contrario, que resulte excesivo. En este caso sucede lo último. La explicación de Magdalon Schjelderup puede resultar plausible, pero desde que les indicó a los agentes que subieran hasta que llegaron, pudo haber pasado bastante tiempo. Como mínimo medio minuto, o hasta puede que un minuto entero. En una situación de ese tipo, es bastante. El joven Arild Bratberg parecía estar completamente paralizado. Aun así, los policías entraron justo cuando Magdalon Schjelderup le quitó el arma de las manos. Me resulta más que llamativo que tuviera la sangre fría de llamar a la policía mientras estaba en la misma habitación que un hombre armado que acababa de matar a su compañero, pero lo que me llama aún más la atención es que tardase tanto en quitarle el arma homicida a un hombre paralizado. Puede haber sucedido, por supuesto, pero no en la manera en la que lo describió cuando le tomaron declaración.


  Me extrañó que ni yo ni el resto hubiéramos pensado en eso, pero solo le dije que yo sí lo habría pensado si hubiera estado a cargo del caso. Patricia no parecía muy convencida, así que me apresuré a añadir algo más.


  —Mientras que la declaración de Arild Bratberg, en apariencia desequilibrada…


  —…si tenemos en cuenta el tiempo, encaja, sí —se apresuró a añadir Patricia—. Parece que tanto la policía como el juez se lo tomaron muy a la ligera. Por un lado está el asunto del tiempo y, por otro, parece que no tuvieron la creatividad de pensar que hay situaciones en las que el comportamiento irracional es, en realidad, el más racional de los comportamientos.


  Miré confundido a Patricia.


  —Imagínate la siguiente situación: Ole Kristian Wiig y Magdalon Schjelderup encuentran algo que contiene una revelación impactante que, de salir a la luz, resultaría catastrófica para Magdalon Schjelderup. La única salida de este último sería disparar a Wiig para evitar que difunda esa información. Magdalon Schjelderup sabe que Bratberg tiene una mente frágil y se imagina que se quedará paralizado por el inesperado asesinato. Pero ¿cómo conseguiría escapar del lugar de los hechos y evitar que Bratberg actuara como testigo? Si hubiera disparado también a Bratberg, se habría inculpado de inmediato. ¿Qué habrías hecho tú?


  Enseguida comprendí adonde quería llegar y tuve que reconocer que, fuera verdad o no, el planteamiento era muy creativo.


  —Lo que yo habría hecho, quizá, ya que sería mi palabra contra la suya, es inventarme una declaración sencilla y creíble que explicara que la otra persona era el asesino. Al mismo tiempo, me habría mostrado algo loco para confundirlo y que su declaración resultara menos creíble que la mía.


  Patricia asintió con un lento cabeceo.


  —Exacto. El comportamiento más irracional sería el más racional. De haber sucedido así se demostraría lo terriblemente cínico y rápido que era Magdalon Schjelderup. Tengo la teoría de que la declaración de Bratberg es cierta y que Magdalon Schjelderup fue quien mató a los tres miembros de la Resistencia durante la guerra.


  Lo estaba viendo venir y no me sorprendió en exceso cuando Patricia soltó la bomba de que Magdalon Schjelderup era el Príncipe Oscuro. La idea de Magdalon Schjelderup como agente doble y asesino triple me parecía plausible de pronto, pero no estaba del todo convencido.


  —Tal y como lo planteas, resulta muy verosímil. Aun así, me gustaría dejar abierta la posibilidad de que el asesino fuera uno de los otros, y me inclino a sospechar de Hans Herlofsen o Magdalena Schjelderup. Tiene sentido, ¿no crees?


  Patricia asintió a regañadientes.


  —Es poco probable, creo yo, pero aun así, es posible.


  —Y si pasamos de la guerra al asesinato de Magdalon Schjelderup…


  Patricia asintió, esta vez convencida, y terminó mi frase.


  —…todas las posibilidades siguen abiertas, sí. En cualquier caso, si mi teoría es acertada, no se descarta que, por ejemplo, Hans Herlofsen o Magdalena Schjelderup asesinaran a Magdalon Schjelderup. Aún no hemos avanzado lo suficiente para descartar ni a uno solo de los invitados a la cena que aún siguen con vida. Todos tienen o pueden tener motivos de peso que se multiplicarían si la víctima hubiera asesinado a una o varias personas durante la guerra. El verdadero reto… —Me esperaba lo que iba a decir y, aun así, me extrañó la velocidad y la decisión con las que lo expresó— …no es aclarar los motivos por los que alguien podría querer asesinar a Magdalon Schjelderup, porque todas las personas que estaban sentadas a la mesa podrían tenerlos, sino aclarar por qué querría alguien asesinar a Leonard Schjelderup y por qué dejó el arma homicida junto a la puerta.


  Asentí con la cabeza.


  —Bueno, al menos el misterio del visitante ya está aclarado, y todo apunta a que estabas en lo cierto en cuanto a que no tenía nada que ver con el asesinato.


  Patricia volvió a quedarse pensativa. Era evidente que lo que más le preocupaba y a lo que más tiempo le estaba dedicando era al asesinato de Leonard Schjelderup.


  —Está claro que el amante de Leonard Schjelderup no tiene nada que ver con el asesinato, pero el hecho de que Leonard Schjelderup tuviera un amante, así en masculino, no es baladí. Me habría gustado saber si su padre y su hermano tenían conocimiento de ello. Pregúntaselo a Fredrik la próxima vez que lo veas. Pero hay una cosa que me confunde y está relacionada con el testamento. —Titubeó durante unos segundos, pero después prosiguió—. Puede que no tenga importancia, pero vale la pena señalarlo. En el primer testamento, Leonard Schjelderup recibía diez veces más dinero que su hermano. En el segundo, se igualó la cantidad. Así que me gustaría saber si Magdalon conocía el secreto de Leonard y, en caso de que así fuera, cuándo lo habría descubierto.


  Le prometí que haría cuanto estuviera en mi mano para averiguarlo. Las visitas a Patricia tendían a darme importantes conclusiones y también nuevas tareas.


  Cuando me dirigía a la puerta, me pidió que me detuviera. Me giré y vi que estaba muy pálida y con el gesto serio.


  —Tal vez debería decir que este caso se está volviendo más alarmante por momentos y si se confirma la teoría que está empezando a tomar forma en mi cabeza, el caso sería un ejemplo extremo de la maldad que es capaz de demostrar el ser humano.


  Dijo esto con una seriedad inesperada que me asombró y que reforzó mi propia sensación de incomodidad e inseguridad con respecto al caso. Pero la conocía lo suficiente para saber que aún estaba insegura y que no estaba preparada para revelar nada más sobre su teoría, así que me marché deprisa para seguir con la investigación.
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  El miércoles 14 de mayo, la intensidad del caso parecía crecer por momentos. Casi se había convertido en una rutina que me sonara el teléfono por la noche, al llegar a casa. Esta vez sucedió a las diez menos cuarto, justo cuando encendí el televisor para ver un documental sobre los barrios bajos de Nueva York.


  De nuevo, se trataba de Sandra Schjelderup. Al principio, temí que se hubiera producido un nuevo asesinato, el de Maria Irene, pero no me dio un mensaje dramático ni se produjo ningún ataque de ira. Hablaba con un tono controlado, pero en absoluto antipático.


  Antes que nada, se disculpó por llamar tan tarde, pero tenía una duda que podría resultar importante para el caso y quería preguntarme si su marido llevaba su llavero grande en el bolsillo o si lo habíamos encontrado en su despacho.


  Le dije la verdad: que no habíamos encontrado ningún llavero de ningún tamaño y que si nos hubiéramos llevado algo de su casa, se lo habríamos comunicado.


  Durante un segundo, se hizo el silencio. Un silencio sepulcral.


  —Pues… —dijo Sandra Schjelderup cuando el silencio se hizo insostenible. Después prosiguió titubeante—. Pues aquí no está. Alguien ha tenido que llevárselo y ahí estaban las llaves de todas las habitaciones, las de todos los armarios y las de todos los coches de Schjelderup Hall, y también las de la casa de otras personas. A Magdalon le gustaba tener las llaves de casa de las personas cercanas a él. Cuantas más, mejor. Era parte de su obsesión por el control.


  Sentí un escalofrío y le pregunté de inmediato qué otras llaves había en ese llavero. Sandra Schjelderup me dijo que ahí estaban las llaves de las casas de sus dos hijos, las de la casa de su hermana y de su exmujer y es posible que también las del gerente Herlofsen, pero no las de su amante y casi con total seguridad tampoco las de los Wendelboe.


  Le prometí que investigaría sobre ese tema de inmediato. Lo primero que hice fue preguntarle a Sandra Schjelderup si quería protección policial en su propiedad. Se lo pensó un poco, pero me dijo que no había prisa. Lo que seguramente urgiera más era advertir al resto. Le di la razón y lo dejamos ahí, no sin antes pedirle que saludara a Maria Irene de mi parte, algo que me prometió que haría.


  Seguía sin confiar en Sandra Schjelderup, aunque parecía estar mejorando a medida que avanzaba la investigación. Marqué de inmediato el siguiente número.


  El resto de la ronda fue rápido. Wendelboe me confirmó que Schjelderup no tenía las llaves de su casa y que «ni siquiera las había tenido durante la guerra». Negó de manera categórica que él o su mujer supieran algo del llavero desaparecido.


  Synnøve Jensen me dejó claro que su difunto amante no podía tener las llaves de su casa. En un momento dado, Magdalon Schjelderup se las había pedido, pero se dio por vencido cuando ella le dijo que solo tenía un juego y le aseguró que le abriría siempre que llamara a la puerta.


  Ingrid Schjelderup estaba en casa y parecía relativamente tranquila cuando llamé. Me confirmó que su exmarido tenía una copia de las llaves de su casa. Se la había pedido poco después del divorcio y ella no se había atrevido a decirle que no. Durante años, mantuvo la esperanza de que un día él hiciera uso de esas llaves, pero eso nunca sucedió, añadió con tristeza. Ingrid Schjelderup me prometió que cerraría la puerta con llave y echaría la cadena y que mañana mismo cambiaría la cerradura. Mientras tanto, aceptó agradecida que le mandara un guardia que vigilara la casa esa noche. Aún parecía agitada por los acontecimientos de los últimos días, así que solucioné lo de la vigilancia antes de llamar a nadie más.


  Como era de esperar, Magdalena Schjelderup no se alegró de oír mi voz, pero se tranquilizó en cuanto le dije que la llamaba para advertirle de que se habían perdido las llaves, algo que se tomó con mucha calma. Su puerta ya estaba cerrada con llave, pestillo y una cadena con un candado. Magdalena Schjelderup parecía ser la única persona a la que le animaba que se hubieran extraviado las llaves.


  Hans Herlofsen me confirmó con concisión y resentimiento que Magdalon Schjelderup siempre había tenido las llaves de su casa. Se trataba de una sumisión simbólica que le hacía daño y lo frustraba profundamente, pero a la que, en su situación de vulnerabilidad, no había podido oponerse. No confiaba en absoluto en lo que podría hacer Magdalon Schjelderup en una situación de crisis y también había asegurado su puerta con un candado. Dado que su familia vivía en el piso de abajo, pensaba que las posibilidades de que ocurriera algo estaban «muy por debajo del diez por ciento». Si se descartaba a Leonard Schjelderup y al asesino, él era una de las ocho posibles víctimas en caso de que se produjera otro atentado. De todas formas, no podía comprender quién podría querer acabar con él ahora que el propio Magdalon Schjelderup había muerto, por lo que Hans Herlofsen también parecía estar de bastante buen humor.


  Fredrik Schjelderup, sin embargo, estaba de un humor de perros. Cuando lo llamé, parecía que se había tomado un par de copas o tres para mantener a raya el desasosiego. No sé si serían las copas, una reacción tardía a la muerte de su hermano o que veía amenazada su seguridad, aunque sospecho que se trataba de esto último. El caso es que se puso como un loco cuando le conté lo del llavero desaparecido. Tuvo una reacción desproporcionada e incomprensible y me vino a decir que la policía tenía que haberse dado cuenta de eso antes y que en 1969 un hombre debería poder sentirse a salvo en su propia casa. Después golpeó el auricular contra la mesa.


  Medio minuto más tarde retomó la conversación algo más tranquilo. A pesar de la elevada proporción de alcohol que debía llevar en la sangre, Fredrik Schjelderup había vuelto a su ser, un ser egoísta y relajado. Aceptó mi oferta de enviarle vigilancia policial a la espera de cambiar la cerradura, aunque añadió que el guardia no debería impedir que pasaran las dos bellas señoritas que tal vez se pasaran por allí y que nada tenían que ver con el caso. Le dije que tenía otra cosa que preguntarle, pero que ya lo hablaríamos al día siguiente, cuando no estuviera bajo los efectos del alcohol. Se rio y se despidió con un jocoso «brindemos por ello».


  Pedí un guardia para Fredrik y me quedé un rato pensando. No era difícil de entender que Fredrik Schjelderup estuviera nervioso después de la muerte de su padre y de su hermano, sobre todo si teníamos en cuenta que, hasta entonces, había llevado una vida bastante despreocupada. Aun así, sentía que, por teléfono, acababa de presenciar una nueva versión más egoísta y menos jovial de Fredrik Schjelderup.


  Los nueve invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup que quedaban con vida estaban al corriente del llavero desaparecido. Todos negaron saber dónde se encontraba, pero resultaba improbable que ni uno solo de ellos supiera de su paradero. El miércoles 14 de mayo de 1969, me quedé dormido sin saber quién de los nueve tenía las llaves y qué tenía pensado hacer con ellas.


  DÍA SEIS


  UN LARGO VIAJE HACIA LA NOCHE
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  El jueves 15 de mayo de 1969 no empezó precisamente de la mejor manera posible. Acababa de llegar al trabajo cuando sonó el teléfono. Era el jefe, que me pidió que fuera de inmediato a su despacho. Enseguida supe que algo iba mal. Los periódicos, que se estaban preparando para el 17 de mayo, el día de la Constitución, estaban repletos de reportajes sobre el Apolo 10 y sobre el comienzo de la expedición con el Ra de Thor Heyerdahl, que partía desde Marruecos. Las noticias breves y repletas de inquietud que afirmaban que no había avances en la «importante y delicada» investigación de los asesinatos «del multimillonario Magdalon Schjelderup y del deportista de élite Leonard Schjelderup» indicaban que amenazaba tormenta mediática.


  Aunque el jefe estaba en la mejor de sus dos disposiciones posibles, como me temía, no fue una conversación agradable. Me quedó claro que, tras la muerte de Leonard Schjelderup, tanto él como el resto de los compañeros estaban recibiendo cada vez más presiones de los medios de comunicación para que les informaran de los avances concretos en la investigación. A esto se le unía la presión interna de quienes querían participar en la resolución del caso. La pregunta de si había novedades comenzaba, pues, a ser urgente. Si seguía sin haber nada concreto, se planteaba la necesidad de incluir a más gente en la investigación.


  Le dije la verdad: que no teníamos nada que fuera decisivo para justificar una detención, pero que se estaban haciendo avances significativos y todo apuntaba a que pronto se resolverían ambos asesinatos. Me apresuré a completar el informe del día anterior con algunas de las nuevas conclusiones de Patricia, por supuesto sin mencionar ni su nombre ni la visita a su casa.


  Por último, le pregunté al jefe si con su experiencia y su competencia extraordinarias podía deducir algo más del caso de lo que había sacado en claro yo por el momento. Sonrió y negó pensativo con la cabeza. Concluimos la reunión con el acuerdo de que yo haría horas extras el 15 y el 16 de mayo y que volveríamos a hablar del caso a lo largo del 17 de mayo, festivo, si aún no se había producido ninguna detención.


  Una vez fuera del despacho del jefe, respiré aliviado. Por primera vez, me quedó claro que varios de mis compañeros podrían poner en peligro mi puesto de trabajo. Me dirigí a mi despacho sin detenerme en ningún otro por el camino.
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  Si bien el día había empezado de manera accidentada, lo que vino a continuación se me hizo más agradable, tal vez por eso mismo. La primera llamada del día procedía de Schjelderup Hall y quien me llamaba era Sandra Schjelderup. Su tono de voz aún era amable y respetuoso. Solo quería volver a darme las gracias por estar llevando la investigación con tanto acierto y añadió que tanto su hija como ella misma agradecerían que les pusiera al día de la situación, si tenía a bien reunirme con ellas en algún momento de esa misma jornada.


  Aparte de las charlas con Herlofsen y Wendelboe, no tenía muchos más planes así que le respondí que yo también tenía algunas preguntas que hacerles y le pregunté si podía acercarme a la hora de comer. Así quedamos.


  Acababa de colgar cuando llamaron a la puerta. Afuera, un técnico de huellas sin aliento había venido a informarme en persona de un hallazgo muy llamativo en el piso de Leonard Schjelderup. En una cómoda junto a la puerta, habían encontrado una huella reciente e inesperada de una de las mujeres a quienes habían tomado las huellas en Schjelderup Hall, tras la muerte de Magdalon Schjelderup.


  En ese momento, los rostros de las mujeres que se encontraban allí me pasaron a toda velocidad por delante de los ojos. Entonces dijo el nombre que esperaba que dijera. Dos minutos más tarde, arranqué el coche y puse rumbo a Gulleråsen. Me desvié antes de llegar a Schjelderup Hall. Esta vez tenía muchas ganas de escuchar lo que Magdalena Schjelderup tenía que decir en su defensa.
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  Llegué al apartamento de Magdalena Schjelderup con muchas expectativas de resolver el caso. El resultado no fue más que una conversación deprimente. O bien Magdalena Schjelderup era mejor actriz de lo que yo creía o bien estaba desesperada de verdad. Me repitió una y otra vez que nunca había aprendido a decir toda la verdad a tiempo y que, por supuesto, tenía que habérmelo dicho antes. Con lágrimas en los ojos y la voz temblorosa me aseguró por activa y por pasiva que Leonard Schjelderup estaba vivo cuando ella se marchó de su casa y que no tenía ni idea de quién había matado a su hermano Magdalon y a Leonard.


  Su explicación era sencilla y tuve que reconocer que no parecía descabellada. Tras la muerte de Magdalon Schjelderup y del interrogatorio que llevé a cabo, había sentido que el dedo acusador los señalaba a ella y a Leonard Schjelderup. A falta de hijos propios, siempre se había llevado bien con su sobrino Leonard, así que el día después del asesinato de su hermano llamó a su sobrino y le pidió que quedaran para hablar de la situación. Él le dijo que fuera a verlo cuando quisiera. Ella acudió a última hora de la tarde y tuvieron una conversación lo más agradable que permitían las circunstancias sentados a la mesa del comedor. Lo instó a confesar si había asesinado a su padre y le aseguró que si lo había hecho tanto ella como el resto de la familia lo entenderían. Leonard Schjelderup se había mostrado firme y le había asegurado que no tenía nada que confesar. En ese momento, no estaba segura de si podía creerlo.


  —Ahora ya sí, claro —añadió con una expresión de dolor en la cara.


  Según Magdalena, Leonard Schjelderup se había mostrado relajado mientras conversaban, pero se puso nervioso de pronto cuando a las nueve recibió una llamada de una persona desconocida. Como ella estaba a su lado, escuchó la voz con la suficiente claridad para entender lo que decía. Esa persona lo acusaba de haber asesinado a su padre y lo amenazaba con matarlo también a él si no ponía las cartas sobre la mesa. Colgó enseguida, justo después de asegurar, desesperado, que no tenía nada que confesar. Después se quedó muy agitado y como quería llamarme para informarme de lo ocurrido, ella decidió retirarse. Él echó el cerrojo. Esa fue la última vez que vio a su sobrino con vida, añadió con lágrimas en los ojos.


  —Le caías bien y tenía la esperanza de que pudieras resolver el asesinato de su padre —añadió.


  Estoy seguro de que lo dijo con buena intención, pero estas palabras me sentaron como una bofetada. Habían pasado tres días y no había conseguido resolver ni el asesinato de Magdalon ni el de Leonard Schjelderup. Y, por la conversación que habíamos mantenido ese día, ella era la principal sospechosa de ambos asesinatos.


  Le pregunté por qué solo había una huella suya y cómo había acabado en la cómoda, junto a la puerta del salón. Su respuesta fue que, dada la gravedad de la situación, no quería dejar huellas innecesarias en casa de otros sospechosos y por ello no había fumado allí, por ejemplo. En la calle llevaba guantes y dentro había intentado no tocar nada. Leonard le había puesto un plato y una taza, pero no los había usado. Suponía que la huella de la cómoda se debía quizá a que se había tropezado al salir y se había apoyado allí para recuperar el equilibrio.


  Magdalena Schjelderup comprendió que su situación era delicada y me preguntó si tenía pensado detenerla. La idea me tentaba, especialmente si tenía en cuenta la conversación que había mantenido con el jefe ese mismo día, pero sabía lo contraproducentes que podían resultar las detenciones apresuradas para la investigación y tenía que reconocer que no tenía ninguna prueba que la incriminara. Al fin y al cabo, su explicación encajaba con la llamada que me había hecho Leonard y con las declaraciones de la vecina y del amante de Leonard Schjelderup. No podía descartar que Magdalena Schjelderup hubiera vuelto entre la medianoche y las tres de la mañana y hubiera asesinado a su sobrino, pero nada indicaba que lo hubiera hecho. Por lo tanto, concluí que las detenciones tendrían que esperar, pero le pedí que me contara de inmediato cualquier información que pudiera ser relevante para el caso.


  Magdalena Schjelderup se quedó pensativa con lo que le quedaba del cigarrillo en la mano. De repente, lo apagó con decisión.


  —En ese caso, presionada y contra mi voluntad, le contaré algo que hace muchos años prometí que no le contaría ni a un alma y que me he guardado hasta hoy: quién me convenció para que me afiliara al NS en 1940.


  —¿Y bien?


  Titubeó un último instante y después fue al grano.


  —Mi querido hermano mayor, Magdalon Schjelderup. Vino a mi casa una noche, me dejó un formulario cumplimentado en la mesa y me pidió que lo firmara. Había hecho lo mismo con nuestro hermano. Nos dijo que así aseguraríamos el patrimonio familiar en caso de que ganaran los alemanes y que no tendría mayor importancia si ganaban los aliados. Por suerte, nunca pude comprobar si lo primero era cierto. Lo segundo no lo fue y eso sí que he podido vivirlo en mis carnes todos estos años desde que acabó la guerra. No me cree, ¿verdad? —añadió por fin.


  Pensé en lo que había dicho Patricia sobre la cronología de 1940 y me oí responder que no estaba seguro de si eso tenía alguna relevancia para los asesinatos que nos ocupaban, pero que, según otros hallazgos de la investigación, creía lo que me había dicho sobre su afiliación al NS.


  La despedida fue casi amistosa, pero el silencio de Magdalena Schjelderup había aumentado mis sospechas hacia ella. Había acudido a visitarla con la esperanza de recibir una confesión y me marchaba con la duda creciente de si tenía algo que confesar.
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  Aunque tenía cosas más emocionantes que preguntarles a Herlofsen y a Wendelboe, como ya estaba en Gulleråsen aproveché para acercarme a Schjelderup Hall.


  Sandra Schjelderup salió a recibirme a la puerta y parecía estar aún de mejor humor que antes. Respondió de manera concisa y correcta a mis preguntas. Me dijo que, después de nuestra conversación del día anterior, había buscado el llavero por todas partes, pero no había ni rastro de él. En unas horas vendrían a cambiar la cerradura de la puerta principal y, en cuanto estuviera hecho, ya no necesitaría abusar de los recursos de la policía y los guardias podrían retirarse. Las últimas noches no se habían producido percances en Schjelderup Hall y los perros habían estado tranquilos.


  Me dijo que comprendía que la investigación era compleja y que no pudiera darle detalles por el momento, pero esperaba que hubiera habido avances. Le dije que sí y que teníamos sospechosos. Sandra Schjelderup sonrió aliviada y me comentó que su hija quería hablar conmigo y que seguro que le encantaría oír de mi boca las novedades.
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  La puerta de la habitación de Maria Irene Schjelderup estaba cerrada, pero me abrió en cuanto llamé.


  La habitación era una combinación de dormitorio y estudio. Era muy amplia y tenía mucho espacio vacío a pesar de que contaba con su propio sofá, televisión y tocadiscos, un escritorio enorme y una preciosa cama con dosel. En la puerta me esperaba Maria Irene, sonriente y muy elegante, con un vestido de fiesta negro, ajustado y con los dos primeros botones desabrochados. En el cuello le brillaba una cadena de oro con un diamante auténtico.


  Era evidente que Maria Irene estaba estudiando, porque tenía unos cuantos libros de texto en el escritorio, pero me invitó a pasar y recogió los libros. Le comenté que cuando yo estudiaba bachillerato, ese tipo de libros de economía y de derecho no entraban en el temario. Se rio y me contestó que ahora tampoco, pero que en otoño empezaría la universidad y que, de todas formas, ella no era una alumna normal.


  No podía estar más de acuerdo. Me permití la osadía de preguntarle si normalmente ese era el atuendo de trabajo habitual en Schjelderup Hall. Volvió a reírse y después me guiñó el ojo y me dijo que ese era el atuendo que reservaba para las visitas importantes.


  No podía decirle demasiado sobre la investigación y no tenía muchas preguntas que hacerle. En cuanto al anillo, el llavero y la situación en Schjelderup Hall, su respuesta coincidía con la de su madre. Lo único que tenía que añadir era una disculpa por la violenta reacción de su madre tras la lectura del testamento.


  Nos quedamos en el sofá, mientras el tiempo pasaba a una velocidad inesperada. Pude constatar que Maria Irene me seguía fascinando más que cualquiera de las demás personas involucradas en el caso, a pesar de que poco a poco se iban revelando detalles de sus vidas que resultaban cada vez más emocionantes. Había algo en la dignidad y la calma que mostraba, que unido a su juventud y su belleza contrastaba con los arrebatos de Magdalena Schjelderup y de otras personas mayores que se acercaban al fin de sus días.


  Me permití señalar que ser testigo de una tragedia de tal magnitud en el seno de su familia tenía que ser muy difícil para ella, sobre todo a su tierna edad. Maria Irene me aseguró que lo superaría, pero reconoció que algunos días eran duros y me agradeció con una sonrisa que me preocupara por ella.


  Mientras me decía todo esto, me apoyó una de sus delicadas manos en el hombro. Era más suave y cálida de lo que me había imaginado. Fue entonces cuando me di cuenta de que llevaba abiertos ya no dos, sino tres botones del vestido, de forma que la parte superior de sus jóvenes pechos quedaba a la vista.


  Lo que sucedió después me resulta difícil de explicar hasta para mí mismo. De una forma extraña, me sentía como si hubiera abandonado mi propio cuerpo. Le oí decir a Maria Irene que había pasado unos días duros y solitarios en Schjelderup Hall y que le aliviaría mucho que accediera a bailar con ella. Me oí responderle que me podía tomar tres minutos libres de mi jornada laboral si eso le servía de ayuda. La vi sonreír, inclinarse hacia delante y poner un disco. El movimiento hizo que se le asomaran aún más los pechos entre el escote del vestido y la cadena de oro.


  Entonces nos pusimos de pie y bailé con ella al ritmo de uno de los éxitos del año anterior: Something Stupid, el dueto de Nancy y Frank Sinatra. Al calor de la música, Maria Irene me susurró que era su canción preferida y que había sido muy amable por mi parte acceder a bailar con ella. Le respondí que la canción le pegaba mucho. Me parecía que la voz de Maria Irene se parecía a la de Nancy Sinatra, pero que Maria Irene era más guapa.


  No podría decir con seguridad si le llegué a susurrar esto último. Recuerdo que pensé que su cuerpo parecía más seguro y más entero en mis brazos y su sonrisa aún más bonita, y también que sus labios rojos se acercaron aún más a los míos. No pude evitar que mi mirada se deslizara por su escote, aunque tampoco lo intenté. Primero detuve la vista en el espectacular diamante, pero más tarde en sus más espectaculares pechos. Me sobrevino el absurdo y mareante pensamiento de que me había invitado a bailar una bella joven, heredera de al menos cuarenta millones de coronas, en su casa y sin la presencia de nadie más.


  Dimos vueltas y vueltas y parecía que flotábamos en un ambiente mágico e irreal que nunca antes había sentido en la pista de baile. También es cierto que me encontraba en una pista de baile muy especial con una joven más especial aún. Cuando, para mi pesar, terminó la música, estábamos junto al gramófono. Me alegré cuando Maria Irene soltó una mano para volver a poner la aguja en el disco.


  Continuamos el baile durante otros tres minutos, orbitando entre el sofá y la cama con dosel. Cuando la melodía se acercaba al final por segunda vez, Maria Irene acerco sus labios rojos y jadeantes aún más a los míos y se detuvo a escasos centímetros de mi boca. La miré a los ojos. Enseguida comprendí que no se opondría si yo hiciera lo que más deseaba en el mundo en ese momento: cogerla en brazos y besarla con pasión.


  De repente me encontraba en un punto de inconsciencia en el que la tentación era tal que el mundo y sus preocupaciones habían desaparecido. Esa vez no solo perdí la noción del tiempo y del espacio, sino que también olvidé mi edad y en qué planeta me encontraba. La miré a la cara. Tenía una sonrisa picara en los labios y un brillo pardo en la mirada, pero por lo demás mantenía una calma imponente. Sentí una especie de rabia juguetona y un deseo imperioso de quitarle la sonrisa de los labios y la placidez del rostro. Oí una especie de eco de la voz de Maria Irene durante el primer interrogatorio, cuando señaló que Synnøve Jensen era muy ruidosa en la cama y muy silenciosa el resto del tiempo. Enseguida sentí un deseo irrefrenable de saber qué sonidos guardaba Maria Irene en su interior.


  Ya la había levantado uno de los dos centímetros que aún nos separaban cuando un ruido en el pasillo nos puso de nuevo los pies en la tierra, literalmente. Alguien llamó a la puerta y enseguida oímos una voz molesta y maternal.


  —¡María Irene! ¡Haz el favor de no incomodar al inspector jefe con esa música espantosa!


  Esa fue la primera vez que odié a uno de los implicados en la investigación. Más adelante, le estaría agradecido a Sandra Schjelderup e incluso me entrarían escalofríos solo de pensar lo que podría haber pasado si hubiera venido un poco más tarde y hubiese abierto la puerta. Era más que probable que diez segundos más tarde hubiera tenido la lengua en la boca de María Irene y no era impensable que un minuto después hubiera estado tumbado sobre ella en la cama con dosel. Así de poderosa era la magia de la situación. Por suerte, la voz de la madre la rompió de repente. Solté de pronto a Maria Irene, como si quemara, algo que además no parecía estar muy lejos de la realidad.


  Nos separamos un par de pasos el uno del otro, por temor a que su madre pudiera abrir la puerta. En cinco segundos, María Irene llegó al tocadiscos y levantó la aguja. Ya se había abrochado los tres botones del vestido, que ahora le cubría el escote. Con un movimiento fulminante, se quitó la cadena de oro y se la escondió en la espalda.


  Con un tono más alto de lo habitual, le dije que me parecía bien la música, pero que aún tenía que preguntarle por el anillo y el llavero desaparecidos. También con un volumen exagerado, Maria Irene me respondió que había ayudado a buscarlos y que no habían encontrado ninguna de las dos cosas.


  El peligro pasó enseguida. La madre se fue sin tratar siquiera de abrir la puerta, pero la magia se había esfumado y volví a sentir el suelo bajo los pies. Estaba de vuelta en mi propio cuerpo y, hasta cierto punto, había recobrado el control de mi mente. Le agradecí a María Irene su hospitalidad y le dije, de nuevo muy alto, que ya le había planteado todas las preguntas que tenía, al menos por el momento.


  María Irene volvió a sonreír y me aseguró, también casi a voces, que podía regresar cuando quisiera si creía que ella podía ayudarme en algo. Después añadió en un susurro que le gustaría mucho poder invitarme más adelante, cuando el caso estuviera resuelto y la investigación cerrada.


  Le di un abrazo cauto a modo de despedida. Cuando nos separamos, me percaté de que se había vuelto a desabrochar los dos primeros botones del vestido. Le murmuré que mientras tanto se cuidara y me retiré con premura.


  Sandra Schjelderup me esperaba junto a la entrada. Me sobresalté al verla, pero volví a calmarme cuando se disculpó por si la música me había molestado durante el interrogatorio. Me dijo que su hija tenía una personalidad fuerte y que su rebeldía juvenil se había intensificado tras la muerte de su padre. Le aseguré aliviado que no pasaba nada y que tenía una hija estupenda. Le rogué que se cuidaran la una a la otra hasta que se aclarase el caso.


  Ya en el coche, pisé el acelerador e intenté dilucidar si lo ocurrido en la habitación de María Irene había sido real o si se había tratado de un sueño. Llegué a la conclusión de que lo que había ocurrido es que había estado terriblemente cerca de lo que podría haber sido mi peor pesadilla. Al mismo tiempo, cabía la posibilidad de que después de la investigación pudiera hacerse realidad una situación de ensueño, si conseguía detener pronto al culpable. Enseguida convine conmigo mismo que no podía mencionarle este episodio a Patricia y que lo único que pondría en el informe del jefe sería lo siguiente: «Tanto la madre como la hija mantienen no tener conocimiento del paradero de las llaves y el anillo desaparecidos».
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  Cuando llegué a la casa del matrimonio Wendelboe en Ski, ya casi había recobrado todo el control. La investigación había vuelto a convertirse en mi única y gran pasión. A diferencia de cómo me había sentido solo media hora antes, ahora estaba agradecido a Sandra Schjelderup por haber evitado, sin saberlo, lo que podía haber sido un escándalo. No me atreví a pensar en lo que podrían haber dicho mi jefe y los envidiosos de mis compañeros o en lo que podrían haber escrito los periódicos sobre el asunto. En lugar de eso, me sentí afortunado de que nos interrumpieran a tiempo y me prometí que tendría mucho más cuidado cuando tuviera que relacionarme con cualquiera de las partes implicadas, al menos hasta que el caso estuviera cerrado. Esperaba que el matrimonio Wendelboe pudiera contribuir a que esto sucediera más pronto que tarde.


  Petter Johannes Wendelboe salió de nuevo a recibirme. Le pregunté qué tal les iba a él y a su esposa y me respondió que, por desgracia, aún le iba mejor a él que a su mujer. Esa respuesta era lo más parecido al buen humor que podía esperar de Petter Johannes Wendelboe y pensé que habíamos empezado con buen pie. Le sugerí, pues, que no molestásemos a su mujer. Él asintió con la cabeza y me condujo al salón.


  Fui directo al grano y le conté lo que había descubierto de la visita de Herlofsen a Arild Bratberg. Después esperé nervioso a que reaccionara de alguna manera, pero no lo hizo, lo que reforzó mis sospechas de que me encontraba tras la pista de algo. Le recordé que me había respondido con un no rotundo a la pregunta de si había estado en contacto con Arild Bratberg. Lo confirmó de inmediato. Para mi sorpresa, a la pregunta de si era posible que su mujer hubiera estado allí, me respondió que sí.


  Le lancé una mirada inquisitiva y me quedé petrificado. Al final comprendí la situación y le planteé la pregunta correcta: si Herlofsen se había puesto en contacto con ellos después de la visita de la señora Wendelboe a Bratberg.


  —Herlofsen vino un día de mediados de febrero y estaba más agitado de lo normal. Había estado en casa de Bratberg y nos lo contó tal y como me lo cuenta usted ahora. Tras la visita, se inclinaba a creer que había sido Magdalon Schjelderup quien había disparado sobre Ole Kristian Wiig e incluso que Magdalon era el propio Príncipe Oscuro. Me pidió que valorase la posibilidad de confrontarnos con Schjelderup o que lleváramos a cabo algún tipo de acción contra él. Pero nunca llegamos a hacer nada parecido, claro.


  Se quedó callado. Empezaba a conocer a Wendelboe y comprendía lo que tenía que hacer para animarlo a continuar: plantearle una pregunta directa.


  —Pero lo valoró lo suficiente para que su esposa fuera a hablar con Arild Bratberg, ¿no es cierto?


  Wendelboe asintió.


  —Fue por iniciativa propia, sin preguntarme nada. El caso es que fue a visitarlo y volvió con la misma impresión que Herlofsen. Más adelante volvimos a plantearnos una confrontación con Magdalon Schjelderup, pero nunca lo hicimos. Nosotros no.


  —Nosotros no… Es decir, que es posible que Herlofsen actuara solo.


  Negó con la cabeza.


  —No tengo pruebas de que sucediera algo semejante, pero tampoco puedo descartarlo. Vino aquí a planteárnoslo y nosotros rechazamos la propuesta.


  En cuanto terminó de hablar, Wendelboe volvió a mostrarme su inexpresivo rostro habitual. Sentía que me había topado contra un muro.


  —Cuando habla de confrontar o de llevar a cabo una acción, ¿se refiere, por ejemplo, a un atentado?


  Wendelboe me miró a los ojos, tranquilo.


  —Herlofsen también nos mencionó esa posibilidad, pero nunca se llevó a cabo nada parecido, al menos que sepamos mi mujer y yo.


  Comprendí, frustrado, que por el momento no conseguiría avanzar más, así que le dije a Wendelboe que, por desgracia, tenía que pedirle a su mujer que me confirmara esta versión de los hechos. Sin mediar palabra, se incorporó y salió al pasillo. Me quedé allí mientras le pedía a su mujer que bajara.


  Enseguida asomó por una puerta, visiblemente frágil, pero vestida de calle y en pie. Sentados a la mesa del comedor, le planteé las mismas preguntas y obtuve las mismas respuestas.


  Sí, Herlofsen los había ido a ver y les había planteado que se confrontaran con Magdalon Schjelderup o que llevaran a cabo una acción en su contra. Sí, ella había ido a visitar a Arild Bratberg por iniciativa propia y también se había creído su versión de los hechos. Sí, más tarde los tres habían debatido la posibilidad de responder ante Schjelderup, pero no, nunca lo habían hecho. Al menos que ella supiera.


  Un aire de seriedad, pero no por ello de antipatía, reinaba en la sala. Me arrepentí de no haber interrogado a la señora Wendelboe desde el principio, pero no tenía muchos motivos para pensar que las cosas hubieran sido distintas de haberlo hecho. No estaba muy seguro de si la versión del matrimonio Wendelboe era cierta o no. Pero, en cualquier caso, las versiones de ambos encajaban a la perfección. Les pedí que se quedaran en casa el resto del día y que no se pusieran en contacto con Herlofsen. Después, me fui a buscarlo.
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  Encontré a Hans Herlofsen donde uno esperaría que estuviera un día laboral a las tres y media de la tarde: en su despacho del centro, oculto tras una pila de papeles repletos de números y de columnas. En voz baja apuntó que el trabajo era lo único que le permitía seguir adelante.


  Enseguida le aseguré que esa parte del caso estaba bien, pero que habían surgido otros temas importantes de los que teníamos que hablar. Asintió con la cabeza y, a regañadientes, dejó a un lado las cuentas que estaba revisando.


  —No me contó que habías visitado al matrimonio Wendelboe tras su visita a Bratberg —le dije.


  Se puso serio de inmediato.


  —No, y ellos tampoco deberían haberle contado que lo hice. En ningún caso quería arrojar, sin motivo, una luz negativa sobre mis viejos amigos de la guerra y estoy cien por cien seguro de que ninguno de los dos tuvo nada que ver con el asesinato de Magdalon. Pero —se apresuró a añadir en su defensa— si están intentando echarme la culpa a mí, ahora diría que estoy seguro al cincuenta por cien. Y tendría que habérselo contado todo ayer.


  Mi paciencia con las personas que en este caso solo me contaban medias verdades estaba a punto de agotarse del todo. Le dije con tono firme que me lo tenía que haber dicho antes y le pedí que, en su propio beneficio, me contara todo lo que pudiera tener relevancia para el caso, estuvieran o no involucrados sus viejos amigos de la guerra o quien fuera.


  Asintió con la cabeza y habló. Desafortunadamente, su versión revisada encajaba muy bien con la de los Wendelboe. Reconoció que se había puesto en contacto con ellos a mediados de febrero, el 16, para ser más exactos, y les había propuesto llevar a cabo una acción contra Magdalon Schjelderup. Rechazaron la idea entonces, pero lo llamaron doce días más tarde, después de que la señora Wendelboe también hubiera visitado a Bratberg. Sentados a la mesa, concluyeron que era muy probable que Magdalon Schjelderup hubiera sido responsable de la muerte de Ole Kristian Wiig, pero las circunstancias no estaban claras y no tenían la seguridad suficiente para confrontarlo. Por lo tanto, nunca se llevó a cabo ninguna acción contra él.


  —Al menos que yo sepa —añadió titubeante.


  Cada vez sentía más rabia por los protagonistas de este caso. Estaba claro que Wendelboe y Herlofsen eran quienes habían estado en contacto con Bratberg, como también lo estaba que hubieran debatido la posibilidad de llevar a cabo un atentado contra el difunto Magdalon Schjelderup. Los Wendelboe negaron haber tenido nada que ver, pero no descartaban la posibilidad de que Herlofsen hubiera podido llevarlo a cabo en solitario. Herlofsen negó haber tenido nada que ver, pero no descartaba la posibilidad de que los Wendelboe hubieran podido llevarlo a cabo en solitario. Mientras tanto, yo no tenía pruebas de que alguno de ellos pudiera haber tenido algo que ver con el envenenamiento. De nuevo, sentía que me daba de cabeza contra un muro, justo ahora que parecía tener la solución al alcance de la mano.


  Le pregunté si tenía motivos para sospechar de Wendelboe. Tras pensárselo un instante me respondió que una vez, veintiocho años atrás, había oído a Petter Johannes Wendelboe amenazar con matar a Schjelderup. La amenaza tuvo que ver con su aceptación en el grupo de la Resistencia. Wendelboe se había mostrado reacio a aceptarlo y en la primera reunión le había dicho a Schjelderup lo siguiente: «Te damos la bienvenida a la lucha por la liberación de Noruega, pero, si en algún momento se te ocurre traicionarnos, te mataré. Y si me traicionas a mí, me encargaré de que alguien acabe contigo».


  Herlofsen declaró que no era impensable que esa amenaza se hubiera llevado a cabo muchos años después y añadió que esa fue la primera vez en todos esos años que había visto algo parecido al miedo en el rostro de Magdalon Schjelderup.


  Tomé nota con interés y le juré a Herlofsen y a mí mismo que le preguntaría a Wendelboe al respecto. Después proseguí. Le dije muy serio a Herlofsen que aún tenía que responder por una cosa y que mi conversación con Wendelboe podía indicar que él mismo podía haber confrontado a Schjelderup con lo que había descubierto.


  —Imposible porque… —me espetó de pronto. Se puso colorado. Nos quedamos un instante en silencio y después acabé yo la frase.


  —Imposible porque no se lo has contado a ellos. Pero sucedió, ¿verdad? Y por eso cambió el testamento.


  Asintió con un cauto cabeceo y apoyó las manos en la mesa, en un intento de tranquilizarse.


  —La idea me obsesionaba y comenzaba a estar desesperado. Cada vez estaba más convencido, pero Bratberg había muerto y los Wendelboe no querían seguir adelante. Les iba bien en el aspecto económico, así que me quedé solo con toda esa presión. Tras haberme detenido ocho veces, el noveno día entré en su despacho, justo antes de irme a casa el 4 de abril. —A Herlofsen le brillaban los ojos. Esperé impaciente a que continuara—. Fue el peor momento de mi vida y el más importante. No había manera de saber cómo reaccionaría Magdalon a un intento de chantaje, pero cada vez estaba más seguro de mí mismo. Mi odio hacia él crecía por momentos, como también lo hacía mi frustración por la situación económica en la que me encontraba. Así que ese día entré en su despacho y se lo solté. Le dije que había hablado con Bratberg antes de que falleciera y que creía que era el propio Magdalon quien había matado a Ole Kristian Wiig. Después añadí que tendría que compartir mis sospechas con Wendelboe a menos que encontráramos una solución para esos asuntos pendientes que aún pesaban sobre mí.


  —¿Cómo reaccionó él?


  Herlofsen me dedicó una amarga sonrisa.


  —De ninguna manera. Entonces fue cuando supe con seguridad que yo tenía razón. Se quedó sentado impertérrito, mirándome. Tengo que admitir que no fui del todo sincero al decir que la única vez que vi el miedo reflejado en la mirada de Magdalon Schjelderup fue en 1941. Durante un breve instante, volví a verlo el 4 de abril de 1969, cuando lo amenacé con ponerme en contacto con Wendelboe. Se quedó en silencio. Después dijo que todo eran calumnias y especulaciones, pero que, sin embargo, como nadie sabía lo que sería capaz de creerse Wendelboe, tal vez ya había llegado la hora de dejar atrás el pasado. Entonces sacó de un cajón el contrato y el pagaré, me los entregó y añadió que especificaría en el testamento que mi deuda con él estaba saldada.


  Mientras me contaba todo eso, Herlofsen parecía estar reviviendo lo que sintió en su encuentro con Magdalon Schjelderup. Se le iluminó el rostro, pero al mismo tiempo se le reflejaba el miedo en la mirada y le temblaban las manos. Enseguida fui consciente de que Magdalon seguía ejerciendo una tremenda influencia en la vida de sus allegados, incluso después de su muerte.


  —No me atreví a darle la mano. Me llevé los documentos y le aseguré que no diría nada, pero me apresuré a añadir que si me ocurría algo, tanto Wendelboe como la policía recibirían una carta con mis conclusiones. Él asintió con la cabeza y volvió a su trabajo. Yo me dirigí exultante a mi oficina y quemé allí mismo los dos documentos con una vela.


  Hans Herlofsen sonrió, pero aún temblaba.


  —Ese fue el momento más importante de mi vida después de la guerra, más aún que cuando conocí a mi primer nieto. Pero después me sentí muy intranquilo por lo que pudiera hacer. A pesar de lo que le había dicho, me mantuve al acecho durante las semanas siguientes. No recobré la tranquilidad hasta la lectura del testamento. Podía no haber hecho lo que me prometió que haría y podía tener copias de los documentos que quemé.


  —Pero no dejó ninguna carta lista para ser enviada a Wendelboe en caso de que le asesinaran porque no era necesario, ¿verdad? Porque si fue a ver a Magdalon Schjelderup después de que falleciera Bratberg, ya habían pasado varias semanas desde que informó a los Wendelboe.


  Asintió con la cabeza.


  —Exacto. Hablé con ellos dieciséis días antes de hablar con Schjelderup. Yo habría estado a favor de llevar a cabo algún tipo de acción contra él, pero solo si con ello hubiera conseguido salvar mi economía y solo si ellos hubieran accedido a ayudarme. Una vez tuve los documentos en mi poder, no me habría opuesto a que los Wendelboe lo asesinaran, pero no sé si lo hicieron. Lo que sí que sé es que yo no tuve nada que ver con su asesinato.


  La conclusión me resultó decepcionante, como me tendría que haber esperado. Sentí que Herlofsen se encontraba en caída libre, pero aún negaba en redondo su implicación en el asesinato. No había pruebas que lo señalaran como un asesino más probable que los Wendelboe o Magdalena Schjelderup.


  No sentí la necesidad de darle las gracias a Herlofsen, a pesar de la interesante información que me había proporcionado. En lugar de eso, le di una reprimenda por no habérmelo contado antes. Herlofsen estaba empezando a comprender que se encontraba en una situación vulnerable y se puso nervioso.


  Como ya había hecho Magdalena Schjelderup hacía unas horas, me preguntó si estaba detenido. Me pensé la respuesta durante unos segundos y le dije que por el momento estaba libre, pero que era sospechoso y que debía mantenerse disponible de cara a futuras preguntas el día siguiente. Me repitió que no tenía nada que esconder con respecto a los asesinatos. Cuando me fui de su despacho, él volvió a desaparecer con una sonrisita en su mundo de números. No supe interpretar si la sonrisa se debía a los propios números o a cómo se había desarrollado el interrogatorio.
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  Fredrik Schjelderup y yo teníamos un porcentaje de alcohol en sangre mucho menor que el día anterior. Cuando llegué estaba casi sobrio y la mesa parecía más ordenada que la última vez que estuve en su casa.


  Al principio hablamos del llavero desaparecido. Se disculpó por su arrebato de la noche anterior y me dijo que aceptaría con gusto mi oferta de poner a su disposición a un policía de guardia. Se acordaba perfectamente del llavero de su padre: era un símbolo de poder y control. Su padre tenía las llaves de su casa desde hacía muchos años, pero nunca las había utilizado. Sobrio y con la cadena de la puerta echada, Fredrik estaba más tranquilo con respecto al llavero desaparecido.


  Aproveché la oportunidad para preguntarle sin rodeos si sabía que su hermano tenía pareja, pero que no se trataba de una mujer. Se quedó inmóvil un segundo y después asintió.


  —Puede que sea vago, egoísta e inútil para la sociedad, pero no soy un criminal y no le miento a la policía. Sí, ya hace años que sé que Leonard prefiere la compañía masculina. Se lo pregunté cuando tenía diecinueve años. Lo sospechaba desde hacía tiempo. Leonard era todo un experto en guardarse las cosas, pero se le daba fatal mentir, así que confesó de inmediato. Estaba muerto de miedo y me rogó que no se lo dijera nunca a nadie. Le di mi palabra y le pedí que él tampoco se lo dijera a nadie. Mi reputación podría verse afectada si la gente se enteraba de que mi hermano se acostaba con hombres. Muchas mujeres creen que es contagioso y que va en los genes, por lo menos muchas de las que frecuento.


  Lo miré muy serio. Se dio cuenta y prosiguió enseguida.


  —Nunca volvimos a hablar del tema. Ambos sabíamos cómo era él y ninguno de los dos queríamos que saliera a la luz. Así que no sé nada de sus novios. Quiero pensar que han sido pocos. El año pasado, pasé por casualidad delante de un restaurante y lo vi charlando con otro deportista famoso en la terraza. A nadie le habría llamado la atención, pero había una especie de intimidad en el aire que me llevó a pensar que mi hermano tenía novio. Tenía sentido, porque los meses siguientes estuvo de mejor humor de lo habitual.


  —¿Y qué le parecía a usted aquello?


  Se encogió de hombros.


  —Esperaba que no se supiera, por mi propio bien, pero me parecía que Leonard se merecía estar a gusto con quien él quisiera, siempre que yo no tuviera que presenciarlo.


  —¿Tenía conocimiento de esto su padre?


  Volvió a hacerse el silencio durante unos segundos, un breve tiempo que pasó mucho más lento que antes. Fredrik Schjelderup tragó saliva dos veces antes de continuar. Con cierta alegría, me di cuenta de que le temblaba la voz.


  —Espero que valore mi sinceridad y mi generosidad. Sí, mi padre lo sabía. Se lo conté yo unos días después del episodio del año pasado. Pensé que tal vez le interesaría saber a lo que se dedicaban sus hijos.


  En ese momento sí que lo miré muy serio y oí la indignación en mi propia voz.


  —Así que rompió la promesa que le había hecho a su hermano porque le pareció que sería útil que su padre lo supiera antes de redactar el testamento, ¿verdad?


  Bajó la mirada un segundo y asintió con la cabeza. Prosiguió con voz temblorosa.


  —Como espero que entienda, soy un desastre avaricioso, pero sincero. Sí, temía por mi propia situación en cuanto al testamento y contaba con que mi hermanito Leonard le iría bien de todas formas. Él siempre ha sido concienzudo y trabajador. Yo nunca he sido ninguna de las dos cosas, así que tengo que hacer lo que pueda con lo que tengo: el dinero de la familia y una inteligencia práctica.


  Me controlé lo mejor que pude y le pregunté a Fredrik Schjelderup cuándo había ocurrido eso y cómo había reaccionado su padre. Pensativo, frunció el ceño.


  —No recuerdo la fecha exacta, pero fue a finales de otoño, en noviembre o en diciembre. Como bien sabes, mi padre era un hombre muy serio y con mucho autocontrol, pero estaba claro que la noticia le afectó y que, además, no le gustó nada. Me dijo «gracias por la información» o algo así, una expresión que no recordaba haberle oído decir desde hacía más de veinte años, cuando un día llegué a casa con unas notas espectaculares e inesperadas. No sé si alguna vez llegó a hablar del tema con Leonard y tampoco si fue uno de los motivos para modificar el testamento. La verdad es que me ha favorecido más el segundo testamento que el primero, pero, por suerte, a mi hermano también.


  De repente me percaté de que Fredrik Schjelderup me estaba tuteando, un detalle que, dado el contenido de la conversación, no me gustó nada.


  —O sea, que rompió su promesa y reveló un secreto importante de la vida de su hermano con la intención de que su padre le mejorase la herencia y, además, ahora que han asesinado a su hermano, todavía heredará unos cuantos millones más. Espero que comprenda que el desarrollo del caso lo convierte en sospechoso.


  Se quedó pensando un rato y levantó la voz, indignado.


  —Comprendo que para ti todos somos sospechosos y que puede generar suspicacias que alguien herede grandes sumas de dinero tras los asesinatos de su padre y su hermano. Pero lo único que me señala como sospechoso por encima del resto es mi cuenta corriente. No hay nada que pueda relacionarme de manera directa con ninguno de los asesinatos. Y acabo de demostrar mi sinceridad al contarte un episodio del que no estoy orgulloso y que puede ponerme en mal lugar.


  Le aseguré a Fredrik Schjelderup que él solo era uno de los muchos sospechosos del caso y que no tenía un estatus oficial. Se calmó un poco y parecía satisfecho. Nos despedimos con cortesía, pero sin estrecharnos la mano.


  Me tentaba la creencia de que había estado ante un inútil avaricioso y sincero, pero cada vez me sentía más seguro de la parte de la avaricia y menos de la de la sinceridad. En las últimas veinticuatro horas, había visto ya un par de veces a un Fredrik Schjelderup mucho menos jovial, que aparecía de repente cuando veía amenazados sus intereses. A pesar de las diferencias externas, de pronto me recordaba a su tía Magdalena. Podía comprender que su vida a la sombra de Magdalon Schjelderup no tenía que haber sido fácil, a pesar de que no hubieran pasado dificultades económicas ni un solo día de su vida. Con todo, no conseguía simpatizar ni con Fredrik ni con Magdalena y menos aún confiar en ellos.
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  No encontré nada de utilidad en mi despacho cuando regresé a eso de las cuatro. Los Wendelboe eran los únicos a quienes me habría gustado hacer algunas preguntas y, después de un día tan largo y accidentado, primero quería hablar con Patricia, así que la llamé y conseguí que adelantáramos nuestra reunión habitual a las cinco de la tarde. Aproveché el tiempo que me quedaba hasta entonces para redactar un informe sencillo que dejé en el casillero del jefe al salir.


  Mi reunión diaria con Patricia fue más breve de lo habitual y acordamos limitar el servicio a un café con tarta. Evité mencionar mi visita a Maria Irene y me limité a contarle mi conversación con su madre en Schjelderup Hall. Por otra parte, le conté el resto de las novedades del día con todo detalle.


  —La investigación sigue presentando avances de gran importancia. Sabemos quién fue a visitar a Bratberg y hemos constatado que los Wendelboe y Herlofsen habían hablado y habían planeado una especie de acción contra Magdalon Schjelderup. Así que, ahora más que nunca, queda claro que todos tenían motivos para asesinar a Magdalon Schjelderup, pero nos faltan las pruebas que demuestren que alguien llevó ese deseo hasta las últimas consecuencias. —Patricia se quedó callada un momento, pero después prosiguió decidida—. Hay algo importante que sí que podemos asegurar: la cantidad de sucesos es tan grande que ninguno de los supervivientes puede haber hecho esto solo. Todos pueden haber llevado a cabo uno o varios crímenes, pero nadie puede haberlos cometido todos en solitario.


  No estaba seguro de entender lo que me decía.


  —Maria Irene y Sandra tienen coartadas para el asesinato de Leonard. Los demás, sin embargo, no es que anden sobrados de excusas.


  Patricia negó con la cabeza.


  —Para los asesinatos, sí, pero para otras cosas no. Cualquiera podría haber espolvoreado los frutos secos en la comida de Magdalon Schjelderup y cualquiera podría haber enviado esas cartas con amenazas. Pero ahora sabemos que hay varias personas que no pueden haber llamado por teléfono a Leonard. Magdalena, por ejemplo, no puede haberlo hecho, ya que, según la vecina, estaba con él cuando recibió la llamada. Hans Herlofsen se encontraba en una reunión de trabajo en ese momento y estaremos de acuerdo en que Ingrid Schjelderup no puede haber matado a su hijo.


  Cada vez estaba más aturdido.


  —¿Y el matrimonio Wendelboe? ¿Pueden haber llamado juntos o por separado y haber cometidos ambos asesinatos?


  Patricia negó impaciente con la cabeza.


  —En teoría sí, pero no pueden haber pinchado las ruedas del coche de Magdalon Schjelderup. Cuando te llamó para contártelo, ellos seguían en Bergen.


  Poco a poco empecé a comprender que eso era cierto y que además podía ser importante.


  —¿Insinúas entonces que tiene que haber una conspiración entre dos o más de los supervivientes?


  Patricia asintió pensativa.


  —Es una posibilidad nada desdeñable. También puede que no haya una conspiración organizada, sino una serie de satélites humanos fuera de órbita y de control que chocan entre sí. Creo que es bastante probable. Por desgracia, no hace que el caso resulte más sencillo de resolver, pero merece la pena tener claro que resulta evidente que varias personas han cometido delitos. —Patricia cogió una porción de tarta, pero la sostuvo un segundo antes de darle un mordisco—. Sigo pensando que a Wendelboe le resultaría difícil mentir a un policía. Pregúntale por la amenaza de la guerra, si llegó a debatir con Herlofsen planes concretos para atentar contra Schjelderup y pregúntale también a la señora Wendelboe si llamó a Leonard Schjelderup la noche de su asesinato. Espero que obtengas respuestas que nos ayuden a avanzar. De lo contrario…


  Nos quedamos callados un segundo. Por desgracia, podía imaginarme a lo que se refería, antes de que lo dijera.


  —De lo contrario, aunque tenemos mucha información, no sabemos qué podrás hacer mañana. No creo que podamos extraer mucho más de la información que tenemos y no es fácil saber de dónde podemos sacar más datos. Así que aún nos falta una especie de catalizador que nos permita cerrar el caso.


  Asentí con la cabeza. Me parecía que Patricia pensaba lo mismo que yo: que la carta del día anterior implicaba que iba a producirse un nuevo asesinato y que ese no era precisamente el catalizador que estábamos esperando.


  Me fui de Erling Skjalgssons gate 104-108 con la incómoda sensación de que una nueva catástrofe estaba al caer, pero sin saber dónde ni cuándo sucedería y tampoco a quién podría afectar. Pensé con un pinchazo de angustia en Maria Irene, a quien pocas horas antes había sentido tan suave, cálida y confiada en mis brazos durante nuestro baile interrumpido en Schjelderup Hall.
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  Regresé a la residencia de los Wendelboe en Ski a eso de las siete. Esta vez fue la señora Wendelboe quien me abrió la puerta con una valiente sonrisa y me acompañó al salón, donde ya nos esperaba su marido. El ambiente estaba tenso, a pesar de que ambos parecían comprender mi situación y se disculparon por no haberme contado antes ciertas cosas. Se relajaron un poco cuando les dije que también había preguntas que debería haberles planteado hacía tiempo.


  Por desgracia, era inevitable que mis preguntas tensaran aún más el ambiente. Petter Johannes Wendelboe admitió de inmediato su dura amenaza a Magdalon Schjelderup durante la guerra. Habían vivido una situación tensa y no tenían claro que pudieran confiar en él. En el último interrogatorio, Wendelboe había reconocido que había barajado la posibilidad de atentar contra Schjelderup si se demostraba su implicación en el asesinato de su cuñado. Como no estaba seguro de que fuera culpable, había rechazado tomar medidas contra él. Herlofsen había planeado varias posibilidades y había propuesto fechas y también las armas que podían utilizar. El matrimonio Wendelboe mantuvo que no habían querido seguir adelante con los planes. Ninguno de los dos había oído a Herlofsen mencionar nada sobre un posible envenenamiento y menos aún nada relacionado con frutos secos en polvo o las cenas de los domingos, o al menos eso es lo que decían.


  El verdadero drama empezó cuando me dirigí a la señora Wendelboe y le pregunté sin rodeos si había llamado a Leonard Schjelderup la noche de su asesinato. Se deshizo en lágrimas. Su marido me miró muy serio, pero, por lo que pude ver, también con un brillo de respeto en la mirada. De nuevo fue él quien contestó.


  —Es una dura carga con la que tiene que vivir mi esposa y que le pesa desde hace días. De verdad esperamos que no sea necesario contarle este episodio a la señora Ingrid Schjelderup. Ni mi mujer ni yo tenemos nada que ver con la muerte de Leonard Schjelderup, pero por desgracia es cierto que mi esposa lo llamó y lo amenazó con la esperanza de que se confesara culpable del asesinato de su padre. A posteriori hemos comprendido que él no tuvo nada que ver con eso, así como la llamada no tuvo nada que ver con su propia muerte. A pesar de ello, tener que vivir con el recuerdo de haber amenazado sin motivo a un hombre que pocas horas después sería asesinado es muy duro para mi mujer.


  Le lancé una mirada inquisitiva a la señora Wendelboe. Seguía llorando y asintió tres veces con la cabeza antes de recobrar la voz.


  —Es justo como se lo cuenta mi marido: terrible. Y él no sabía nada del asunto. Yo sabía que nosotros no teníamos nada que ver con la muerte de Magdalon Schjelderup, pero hacía tan solo unos días habíamos estado hablando con Herlofsen de la posibilidad de asesinarlo. Me aterrorizaba que Herlofsen pudiera revelar el contenido de esa conversación y que nos convirtiéramos así en sospechosos. No podía soportar la idea de lo que aquello podría suponer para nuestros hijos y nietos. Tal y como yo percibía la situación, me parecía que lo más probable es que fuera el pobre joven Schjelderup quien hubiera acabado con la vida del tirano de su padre. Quería asustarlo para que confesara, pero en lugar de eso aumenté el sufrimiento de un hombre inocente durante sus últimas horas de vida. Cuando supe que lo habían asesinado, se me cayó el mundo encima.


  La señora Wendelboe tenía una tristeza tan inconsolable que resultaba imposible enfadarse con ella. Le di una palmadita en el hombro y le agradecí su colaboración con la mayor amabilidad de la que fui capaz. Me pidió permiso para retirarse a sus aposentos y abandonó la habitación con la cabeza gacha. Su marido y yo nos quedamos oyendo sus pasos al subir por las escaleras.


  Cuando me acompañó a la puerta, Wendelboe me dio las gracias en voz baja por haberme mostrado tan comprensivo.


  —Como comprenderá, mi mujer ha pasado unos días muy duros. De alguna manera, su vida lleva todos estos años girando alrededor de su difunto hermano y los últimos acontecimientos le han hecho revivir el pasado. No me contó lo de la llamada hasta después de hacerla y enseguida le dije que ojalá pudiéramos dar marcha atrás en el tiempo y evitar que la hiciera.


  No pude resistirme a preguntarle qué pensó a la mañana siguiente, cuando se enteró de que habían encontrado muerto a Leonard Schjelderup. Exhaló un suspiro. Estaba claro que este asunto también lo afectaba a él.


  —Debo reconocer que me sentí aliviado al saber que la muerte de Leonard Schjelderup había sido un asesinato. Mi mujer y yo no habíamos hecho nada y estaba claro que esa llamada tan desafortunada no había tenido nada que ver con la muerte del joven Schjelderup, pero el camino de vuelta a la cama para darle la noticia a mi mujer se me hizo interminable. Cuando entré, pensé que lo peor habría sido que el joven Schjelderup se hubiera quitado la vida y que después saliera a la luz que a su padre lo había asesinado otra persona. Creo que en ese caso la salud mental de mi mujer se habría resentido hasta tal punto que habría tenido que vigilarla día y noche para que no acabara con su propia vida.


  Asentí con la cabeza y le estreché la mano al salir. Sentía lástima por la señora Wendelboe. Y definitivamente Petter Johannes Wendelboe me despertaba más confianza que Hans Herlofsen, pero, tras los descubrimientos de ese día no me fiaba de ninguno de los dos, sobre todo en lo que respectaba a la muerte de su odiado Magdalon Schjelderup.
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  Tras la segunda visita del día a los Wendelboe me sentía drenado tanto física como mentalmente. En el camino de vuelta a casa, constaté que no tenía más pistas que seguir, ni esa noche ni el día siguiente. Según lo que había descubierto ese día, me inclinaba a pensar que el asesino sería o Hans Herlofsen o Magdalena Schjelderup. En cualquier caso, no tenía ni idea de cómo conseguir pruebas o dónde encontrar fisuras en sus declaraciones.


  Además de todos los problemas, me sentía cada vez más cansado, lo que no me permitía pensar con claridad. Llegué a casa a eso de las siete. Puse el despertador a las nueve y me acosté para dormir al menos un par de horas. Caí rendido enseguida, pero tuve un sueño agitado. Las partes implicadas que aún quedaban con vida me acechaban hasta en sueños. Por fin llegó un sueño agradable: bailaba de nuevo con Maria Irene en su habitación de Schjelderup Hall. Justo cuando me incliné para besarla, algo nos interrumpió. Esta vez fue el despertador.


  Todavía tumbado y medio dormido, me di cuenta de una cosa: Maria Irene no solo me fascinaba, sino que estaba enamorado de ella.


  Estaba seguro de que no tenía nada que ver con su dinero y sus propiedades. El diamante y la cadena de oro que simbolizaban su riqueza solo eran un detalle sin importancia en mi recuerdo de Schjelderup Hall. Lo que se había quedado grabado en mi mente eran sus labios rojos, que habían estado a escasos centímetros de los míos y los jóvenes pechos que había visto asomarse por el escote. Tumbado en la cama, decidí que haría un serio esfuerzo por verlos en su plenitud en cuanto acabara el caso. En mi ensoñación, me imaginé en la cama con dosel de Schjelderup Hall con su boca buscando la mía y su cuerpo gimiendo desnudo debajo de mí. Ya no era esa joven relajada y controlada, sino otra inesperadamente salvaje y pasional.


  El sueño fue sin duda el punto álgido del día, pero, para que pudiera hacerlo realidad, era necesario que resolviera antes el caso. A las nueve y media, me levanté de la cama y me fui al salón. Pasé la hora siguiente en un estado de frustración en el que no fui capaz de pensar en otra cosa que no fuera la investigación, pero, al mismo tiempo, tampoco conseguía avanzar en ella.


  12


  Para variar, la noche del jueves 15 de mayo el teléfono volvió a sonar a las diez y media. Esta vez, la voz que escuché al otro lado del auricular era la de Synnøve Jensen.


  —Puede que sea una tontería, pero poco antes de morir Magdalon me dijo una cosa que no comprendo. Además, tengo algo que creo que debo enseñarle. Debería haberlo hecho antes. Es muy extraño y puede que haya hecho algo terrible sin saberlo. ¿Podría venir mañana temprano?


  Me lo pensé un instante y le pregunté si había recibido algún tipo de amenaza. Enseguida me respondió que no y añadió que seguramente no corriese tanta prisa y que no tenía que ir en ese mismo momento, pero yo cada vez tenía más dudas. Había algo en la intensidad del asunto y en el recuerdo de cuando llamó Leonard Schjelderup por la noche y lo encontraron muerto antes de que yo llegara a su casa a la mañana siguiente. Así que vencí al cansancio y le respondí que iría de inmediato.


  Apenas pasaron dos minutos entre que colgué el teléfono y estuve vestido y preparado en la puerta. Aun así, cuando salí de casa me sentía bastante tranquilo.


  El desasosiego se apoderó de mí ya de camino a Sørum, en el coche, solo en la oscuridad y sin posibilidad alguna de comunicarme con Synnøve Jensen, Patricia ni nadie más.


  Mi intranquilidad se debía seguramente a una combinación de la inquietud que percibí en la voz de Synnøve Jensen, al recuerdo de que a Leonard Schjelderup le habían pegado un tiro pocas horas después de llamarme y a la carta del día anterior que advertía de la posibilidad de que se produjera un nuevo asesinato. El caso es que cada vez me sentía más agitado y pisé con más fuerza el acelerador. Tenía buena visibilidad y no había mucho tráfico esa noche. De una extraña manera, el silencio y la soledad de la carretera contribuyeron a aumentar mi incomodidad por la situación. No paraba de darle vueltas a qué sería lo que Synnøve Jensen quería enseñarme, pero no encontré ninguna respuesta satisfactoria.


  Conduje durante un buen rato por encima del límite de velocidad, y a las once y cinco minutos aparqué el coche y atravesé la oscuridad que me separaba de la casita de Synnøve Jensen en Sørum. La lluvia arreciaba. Corrí a través de la oscuridad y de la lluvia hacia la puerta de entrada.
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  No había timbre. Golpeé fuerte la puerta tres veces, pero no recibí ninguna respuesta. Sin embargo, por las ventanitas pude ver que la luz del salón estaba encendida.


  Llamé a Synnøve Jensen a voces, pero seguí sin oír ningún ruido. Aporreé la puerta por cuarta vez. Fue entonces cuando me di cuenta de que estaba abierta. Sentí un escalofrío y pensé que algo iba mal, de una manera terrible y peligrosa.


  Llamé a la puerta una quinta vez y después la abrí y entré al salón.


  Lo primero que sentí al verle los ojos fue un profundo alivio. Synnøve Jensen estaba sentada en el sofá, con un sencillo vestido de color azul y el rostro hacia mí, y no parecía haber nadie más con ella. Tenía los ojos abiertos y su mirada se encontró con la mía.


  En cuestión de segundos, me asedió una nueva y más fuerte sensación de peligro. Synnøve Jensen me miraba fijamente, pero se quedó sentada. Me sentí aliviado cuando abrió la boca, pero el alivio se convirtió en horror cuando vi que de la boca le brotaba sangre. Enseguida me di cuenta de que también sangraba por una herida de bala que tenía en el pecho. Era evidente que el tiro le había alcanzado un poco más arriba del corazón. En el suelo, a su lado, había una pistola. Lo único en lo que me fijé en ese momento es en que parecía antigua. Mi mirada estaba clavada en la mujer del sofá.


  Me miraba fijamente con ojos grandes y asustados. Las ganas de vivir aún brillaban en ellos. Eso solo podía querer decir una cosa, pero lo que me decían era importante: Synnøve Jensen no era quien había apretado el gatillo.


  Le agarré la mano. Estaba caliente y aún tenía pulso, aunque débil.


  Se me pasó por la cabeza que el asesino tenía que haber salido por la puerta y que la había dejado abierta poco antes de que yo llegara, pero no podía dejar sola a Synnøve Jensen, que estaba gravemente herida. Me agarraba la mano desesperada, como si a través de ella pudiera aferrarse a la vida. De nuevo trató de decir algo, pero la sangre se lo impidió. Me apretó la mano con la suya. Con la otra mano, la izquierda, señaló sin fuerzas a la parte de atrás de la habitación. Levanté la vista, pero no vi a nadie.


  —¿Ha sido Hans Herlofsen? —le pregunté.


  Me miró a los ojos, pero no percibí que me confirmara o me desmintiera nada con la mirada. Lo mismo ocurrió con la siguiente pregunta.


  —¿Y Magdalena Schjelderup?


  No pude decidir si Synnøve Jensen no quería darme una respuesta afirmativa o si no era capaz de hacerlo.


  Synnøve Jensen señaló hacia atrás con la mano izquierda, casi sin fuerzas. Me miró con un gran deseo de decirme algo, pero sin poder expresar qué. Levantó la mano que tenía libre despacio y se la apoyó en la barriga. Entonces cerró los ojos.


  En cuanto cerró los ojos, le tomé el pulso en la muñeca y conté cuatro latidos lentos. Después se le paró el corazón.


  Me quedé unos segundos allí sentado, con su mano en la mía, y después me solté despacio de su cuerpo que se hundió sin vida en el sofá. Enseguida me invadió una furia desatada, en parte hacia mí mismo, pero sobre todo hacia la persona sin rostro a quien buscaba. Synnøve Jensen había muerto y su hijo estaba muriendo dentro de ella. Yo había llegado unos minutos demasiado tarde para poder impedir el asesinato y a solo unos segundos de haber podido oír de boca de Synnøve Jensen quién le había disparado. Ahora no sabía qué hacer. No había visto a nadie en la oscuridad. Todo apuntaba a que el asesino tenía que estar ya muy lejos de allí.


  Me acerqué al teléfono y llamé a una ambulancia. Luego llamé a la comisaría de Romerike para avisarles de que se había producido un nuevo asesinato y que me encontraba en el lugar de los hechos.


  Después, llamé a Patricia.


  Temía que se hubiera acostado. Sentí un gran alivio cuando, después del quinto tomo, escuché su voz. Le expliqué a toda prisa de dónde le llamaba y lo que acababa de suceder.


  Se hizo el silencio durante unos segundos. Un silencio sepulcral. Parecía que los dos hubiéramos dejado de respirar.


  El silencio lo rompió Patricia, resoplando tras varios minutos sin aliento.


  —O sea, que lo que me estás diciendo es que cuando entraste a casa de Synnøve Jensen la puerta estaba abierta. Te la encontraste herida de un disparo y moribunda, pero aún con vida en los ojos. A su lado, en el suelo, había una pistola. No podía hablar, pero indicó dos veces con la mano al fondo de la sala antes de morir.


  —Sí —le confirmé.


  —Pero… —replicó y después se quedó en silencio antes de acabar la frase—. Pero el disparo no pudo haberse producido muchos minutos antes y no creo que el asesino se atreviera a escapar mientras ella siguiera con vida, así que resulta innegable que la interpretación más probable es que el asesino estuviera ahí, esperando a que su víctima muriese y que, cuando llamaste a la puerta, dejara el arma en el suelo y subiera corriendo las escaleras para esconderse en una de las habitaciones del piso de arriba. Allí es donde debería encontrarse aún.


  De nuevo se hizo el silencio entre nosotros. Me di la vuelta y miré hacia el piso de arriba. No parecía haber movimiento. Aun así, el razonamiento de Patricia tenía sentido. Synnøve Jensen me había intentado decir algo cuando señaló hacia atrás con la mano. Había señalado la escalera, no la puerta. Había muchas posibilidades de que el asesino aún se encontrara en el piso superior.


  —Como el arma homicida está tirada al lado de la víctima y el asesino o asesina no querría que lo encontraran con el arma después del asesinato, lo más probable es que no vaya armado, aunque eso no lo podemos saber con seguridad, claro. Como no has oído ningún ruido y el asesino no ha querido enfrentarse a ti, lo más seguro es que se trate de una sola persona, pero eso tampoco lo podemos saber con seguridad —dijo Patricia, que de repente parecía intranquila.


  Le di las gracias y le prometí que la llamaría de nuevo en cuanto tuviera la oportunidad de hacerlo. Entonces colgué el teléfono.


  Me quedé ahí sentado un momento, mirando primero el cuerpo sin vida de Synnøve Jensen, luego la escalera vacía y después de nuevo a Synnøve. Se me pasó por la cabeza llamar a comisaría para pedir refuerzos, pero no estaba seguro de que hubiera alguien en el piso de arriba y, en caso de haberlo, el riesgo de que escapara por una ventana o por un balcón aumentaba cuanto más tiempo pasara hasta que llegaran mis compañeros. Cuánto tardarían en llegar a estas horas de la noche, además, era algo que desconocía.


  Me quedé sentado observando la pistola. Con el corazón desbocado, constaté que se trataba de una Walther antigua, el mismo modelo con el que el Príncipe Oscuro había disparado a sus dos víctimas durante la guerra. La idea de que quien se escondía allí arriba pudiera ser el Príncipe Oscuro hacía que una posible detención me resultara aún más tentadora, así que decidí que, como de todas formas no habría huellas en la pistola, la cogería con mi pañuelo. Así lo hice. Armado con la pistola del asesino, me aventuré a subir las escaleras que conducían al piso superior. Me fijé de pasada que el reloj de pulsera marcaba las once y cuarto justo cuando inicié el ascenso.
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  La escalera crujió y se tambaleó amenazadoramente bajo mis pies. Por el contrario, en el piso de arriba reinaba el silencio. Había tres puertas. No tenía motivos para preferir una por encima de las demás.


  Lo más evidente, pues, era empezar por la puerta que estaba más cerca de la escalera. No estaba cerrada con llave y no se veía ninguna luz encendida a través de la cerradura. Golpeé la puerta con fuerza un par de veces y después la abrí con la pistola en alto.


  No había señales de vida, pero sí algo que me revolvió el estómago. Era el dormitorio de la difunta Synnøve Jensen. La cama estaba preparada para esa noche y, junto al cabecero, ya había una cunita.


  Me alejé de la cuna y comprobé enseguida que no había ningún escondite posible en la habitación. Tampoco vías por las que escapar. La habitación no tenía ventanas, solo una rejilla de ventilación en la pared.


  Salí de nuevo al rellano y me dirigí a la habitación del medio. También estaba a oscuras y tampoco estaba cerrada con llave. Volví a llamar dos veces, pero no obtuve reacción alguna. Con los sentidos afilados y la pistola preparada, abrí la puerta.


  Esta vez lo que tenía ante mí era un pequeño cuarto de baño. Allí también se veían las ganas que tenía Synnøve Jensen de ser madre. Junto al sencillo lavabo, había un cambiador. Tampoco encontré ni rastro de la persona que había asesinado a la madre y a su hijo aún por nacer hacía tan solo unos minutos. En el baño tampoco había ventana, solo una rejilla por la que apenas se podía sacar la mano.


  En resumen, solo quedaba una puerta. Si el asesino o asesina hubiera subido corriendo al piso de arriba, tenía que estar allí. Sentí que la tensión crecía por momentos en mi interior al ver que la tercera puerta estaba cerrada y que la llave estaba echada por dentro.


  Llamé fuerte a la puerta con los nudillos y exclamé que estaba armado y dispuesto a echar la puerta abajo. No oí ningún ruido ahí dentro.


  Me acuclillé frente a la puerta y saqué la llave de la cerradura ayudándome con las llaves del coche. Allí dentro la luz también estaba apagada, pero percibí un movimiento en la oscuridad. El corazón me latía desbocado. Todo indicaba que el asesino y la respuesta a la investigación estaban a una puerta y pocos pasos de distancia.


  Volví a golpear dos veces la puerta con fuerza y exclamé que iba armado y que no respondía de mis actos a menos que el asesino abriera la puerta de inmediato y saliera con las manos en alto.


  Seguía sin oír ni un ruido.


  Me puse de pie y me lancé contra la puerta por primera vez. Entonces oí un ruido que provenía de dentro de la habitación. No pude distinguir de qué se trataba, pero el caso es que el asesino estaba ahí dentro y se traía algo entre manos. Me sentía cada vez más agitado. La puerta parecía frágil y una de las bisagras estaba suelta. Tembló la primera vez que me lancé contra ella. A la tercera, se abrió con un estruendo.


  Mantuve el equilibrio, me hice hacia atrás y destrocé lo que quedaba de la puerta.


  —¡Alto ahí! —exclamé.


  La tercera habitación del piso superior de la casa de Synnøve Jensen era un pequeño trastero de pocos metros cuadrados. Allí tampoco no había ni un alma.


  Pero en esa habitación había una ventana abierta. Justo cuando entré en la habitación oí un golpe que provenía de fuera. Había unos tres metros de caída. Por la ventana vi una figura con un chubasquero, capucha y guantes que se levantó del suelo y echó a correr por la ladera que estaba junto a la casa.


  Esa visión me despertó el instinto cazador. Pocos segundos después, salté por la ventana y, por suerte, caí con los dos pies.
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  —¡Alto! —exclamé en cuanto recobré el equilibrio y pegué un tiro al aire, sobre la cabeza de la persona del chubasquero.


  No hubo reacción alguna. La persona del chubasquero no giró la cabeza y mucho menos redujo la velocidad. Bajé la pistola y le apunté a las piernas, pero en último momento recordé las órdenes de evitar el uso de armas de fuego salvo en casos de primera necesidad y en defensa propia. El hecho de que no se tratara de un arma reglamentaria no mejoraba las cosas. Así que, en lugar de disparar, subí la colina corriendo. Nos separaba una distancia de unos cuarenta metros, pero la persona a la que perseguía no corría demasiado deprisa y menos aún cuando la pendiente se hizo más pronunciada.


  Por algún motivo que se me escapaba, mientras perseguía al asesino de Synnøve Jensen por la colina me puse a pensar en el difunto Leonard Schjelderup. Mis pensamientos me llevaron de vuelta a Bislett, a cómo se fue acercando a sus compañeros hasta alcanzar a su último competidor a escasos metros de la línea de meta. Era como si Leonard, con sus piernas ligeras y su melena rubia al viento, estuviera corriendo conmigo para mostrarme el camino en la oscuridad mientras perseguía colina arriba a la persona que creía que lo había asesinado. Cada vez estábamos más cerca.


  Cuando la figura a la que perseguía alcanzó la cima de la colina, nos separaban no más de veinte metros, dos menos cuando se tropezó y casi pierde el equilibrio con el cambio de inclinación del terreno. Vi que la persona a la que perseguía era más baja que yo y pensé con emoción que cuando llegara a la cima de la colina la alcanzaría enseguida.


  Justo entonces oí un ruido que me hizo soltar maldiciones e insultos en medio de la oscuridad de la noche: el sonido impaciente de un coche que arranca.


  Llegué a la cima justo a tiempo para ver como desaparecía. El asesino o asesina de Synnøve Jensen tenía la sangre muy fría. Pisó a fondo el acelerador y no encendió las luces. Lo único que pude percibir fue el movimiento del coche, que dio un giro hasta desaparecer en la oscuridad.


  Encontré dos marcas borrosas de neumáticos donde había estado aparcado el vehículo, al abrigo de unos árboles justo al borde de la cima de la colina. Las huellas de la persona que había seguido eran unas marcas sutiles que la lluvia ya estaba a punto de borrar. Parecía que los zapatos eran varios números menos que el 46, que es el que calzo yo. No me servía de mucho. No podría descartar a ninguno de los ocho supervivientes basándome en las huellas y en mi ambigua imagen de la persona a quien había perseguido.


  Nunca me había sentido tan solo y fracasado como la noche del 15 de mayo, cuando, en medio de la oscuridad y la lluvia, regresé a la casa de Synnøve Jensen. Había estado a solo unos pasos de su asesino y de la respuesta a todo el misterio, pero no había conseguido detener al sujeto o revelar su identidad.
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  Una vez de vuelta a casa de Synnøve Jensen, llamé de inmediato a Patricia, que cogió el teléfono antes del segundo tono. Me pareció oír que exhalaba un suspiro de alivio cuando reconoció mi voz. Le conté muy rápido lo que había pasado desde la última vez que hablamos. Me dijo, con un arrebato inesperado, que debería haber disparado al asesino en el pie, pero enseguida añadió que no podía hacerlo dado que tenía órdenes estrictas que me lo impedían. Asentí a ambas reflexiones. Me propuso que fuera a verla al día siguiente cuando pudiera y me aseguró que estaría preparada a cualquier hora entre las siete de la mañana y las doce de la noche.


  En ese preciso momento, oí las sirenas de los vehículos que se acercaban a la casa. Le di las buenas noches a Patricia y colgué el teléfono. Solo más tarde me di cuenta de que había olvidado preguntarle quién creía que había enviado las misteriosas cartas con amenazas.


  El caso cada vez me obsesionaba más y tenía la adrenalina cada vez más disparada. Aunque ya eran más de las doce, no pude abandonar el lugar de los hechos hasta que no se llevara a cabo el registro.


  El único hallazgo interesante lo encontramos en el bolsillo de la chaqueta de Synnøve Jensen. Por otra parte, era tan sensacional que no paré de darle vueltas hasta que me quedé dormido a eso de las dos de la mañana. La única conclusión a la que llegué es que tenía que hablar de nuevo con Patricia a la mañana siguiente, lo más temprano posible.


  DÍA SIETE


  SATÉLITES QUE ORBITAN A TODA VELOCIDAD
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  —¿Qué crees que encontramos en el bolsillo de la chaqueta de la difunta Synnøve Jensen?


  Eran las siete y cinco de la mañana del viernes 16 de mayo de 1969. Había dormido cinco horas escasas y después me había montado en el coche sin desayunar. A la mesa de Erling Skjalgssons gate 104-108 una Beate aún adormilada había servido una selección de bollitos. Frente a mí estaba Patricia, con una taza humeante de café y, por lo que parecía, solo vestida con una bata. Sin embargo, me miró muy despierta, como siempre, y me respondió con su tono cortante habitual.


  —Una carta que se parece mucho a la última que recibiste por correo. He de reconocer que no me imagino cuál puede ser el contenido y me encantaría saberlo.


  Saqué la carta y la lancé a la mesa, casi con rabia. El texto era breve y no se podía negar su parecido con el anterior.


  
    Aquí, ahora


    Así que ha caído también la hermana del dictador.


    Muchos pueden seguirla si no descubre pronto quién de nosotros es el malhechor.

  


  Patricia leyó el texto a la velocidad del rayo y después volvió a mirarme.


  —Tengo una pregunta sencilla, pero igualmente importante. ¿Estaba cerrado el sobre?


  Asentí con la cabeza.


  —El sobre es justo como los otros dos, con el texto escrito a máquina, y estaba cerrado.


  No entendí a qué venía esa pregunta, pero estaba claro que Patricia sabía lo que hacía. Asintió satisfecha y soltó una breve carcajada triunfal.


  —Y… —dijimos de repente a coro. Me quedé callado y la dejé continuar.


  —Y en la parte de atrás del sobre cerrado es posible que hubiera una rayita, pero esta vez no era verde, sino tal vez azul.


  —Roja —le dije, pero asentí impresionado.


  Patricia sacudió la cabeza, molesta.


  —Esperemos que sea casualidad. El rojo es un poco menos común que el azul, pero también es bastante habitual y puede encontrarse en cualquier despacho y en cualquier casa sin que levante sospechas. Además, todo esto encaja bastante bien con mi teoría. La solución está cada vez más cerca. —Asentí con la cabeza maravillado, pero sobre todo aliviado al oír que nos acercábamos a algo—. De hecho, tengo la esperanza de que daremos con la respuesta a lo largo del día, al menos en lo que respecta a algunos de estos asesinatos y sucesos en apariencia inexplicables, pero para ello hoy tienes que seguir trabajando en lo que puedas. Mientras, yo me acostaré un rato, pensaré y me pondré algo más de ropa.


  Asentí con la cabeza y me serví un bollito. El plato de comida me había recordado el hambre que tenía.


  —Eso haré. Debería hablar con todos los supervivientes antes de que volvamos a vernos, ¿verdad? Había pensado reunirlos a todos en Schjelderup Hall para ponerles al día de los avances, por poco agradable que parezca.


  Patricia apuró el café y asintió. De repente, parecía cansada.


  —Una idea excelente. Yo misma había pensado proponértela. Puede resultar interesante ver quién dice qué cuando estén todos juntos. Avísame de inmediato si aparecen más cartas. ¿Puedo ayudarte en algo más antes de que te vayas?


  Capté la indirecta, engullí la primera mitad del bollo y me cogí otro para el camino.


  —Me pregunto una cosa: si el asesino seguía allí cuando llamé a la puerta y Synnøve Jensen estaba aún con vida, ¿por qué no volvió a disparar? Al principio pensé que el disparo se habría producido escasos segundos antes de que yo entrara, pero, de ser así, lo habría oído.


  Patricia se animó enseguida. Se inclinó hacia delante y me miró muy seria y casi acusadora. Después, habló muy deprisa y con tono apasionado.


  —Te lo diré ahora mismo. Porque quien disparó a Synnøve Jensen es una persona excepcionalmente fría, inteligente y egoísta. Es una historia desgarradora. El plan era hacer que el asesinato pareciera un suicidio y por eso dejó la pistola al lado de la víctima. Sin embargo, ocurrió algo inesperado: no apuntó bien, por lo que Synnøve Jensen se quedó agonizando en el sofá. El asesino o asesina podría haber acabado con el sufrimiento de su víctima, pero, de haberlo hecho, sus planes de hacer pasar el asesinato por un suicidio se verían frustrados. Por eso decidió hacer guardia a la espera de que la víctima falleciese con ese primer disparo. Nunca sabremos cuántos minutos tardó en suceder. Lo que sí sabemos es que su despiadado plan habría funcionado a la perfección si no hubieras reaccionado con tanta premura a la llamada de Synnøve Jensen y, por consiguiente, no hubieras llegado a verla aún con vida.


  A pesar de la falta de sueño, el rostro de patricia estaba tenso y alerta. Prosiguió de inmediato.


  —Es verdaderamente mezquino hacerle eso a una persona moribunda que sufre y lo mezquino se transforma en inhumano cuando se trata de una joven embarazada, asesinada en su propia casa.


  Le dije que estaba de acuerdo y dejé el resto del bollo en el plato.


  —Es lo que dices: un ejemplo extremo de la maldad que es capaz de demostrar el ser humano.


  Patricia se encogió de hombros, molesta.


  —Cuando pronuncié esas palabras, no me refería a este crimen y lo más probable es que la persona que lo ha perpetrado no sea la misma. Pero no sabría decir cuál de los asesinatos es peor. Este caso me resulta repugnante.


  Hablaba casi con ira y de pronto me fijé en que tenía erizada la piel de los brazos. Me incliné hacia delante y le apoyé la mano por instinto. Parecía que ese pequeño gesto de calidez humana la ayudó. La piel de gallina se esfumó y la voz de Patricia se revistió de un tono más amable de lo habitual.


  —La gran pregunta del asesinato de esta noche es qué ocurrió justo antes del disparo, cuando el asesino o asesina entró a la casa y apuntó a Synnøve Jensen con la pistola. Es cierto que el llavero sigue extraviado, pero las llaves de Synnøve Jensen no estaban allí. Por ahora solo veo una única explicación práctica, pero puede haber varias.


  —Y bien…


  —Y bien, aunque este haya sido un comienzo agradable de un viernes, deberíamos trabajar por nuestra cuenta unas horas. Creo que la mejor división de tareas es que investigues en busca de nueva información mientras yo intento avanzar con lo que tenemos. Puedes llamarme a lo largo del día, si tienes alguna pregunta.


  Capté la indirecta, retiré las manos de la mesa y me levanté.
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  Las últimas noticias de los periódicos antes del fin de semana eran favorables, dadas las circunstancias. La asamblea nacional del Partido Laborista ya había terminado, pero aún copaba los titulares y todos los periódicos, a excepción del diario comunista Friheten, alababan la decisión de partido de renovar la participación de Noruega como miembro de la OTAN. Por el contrario, había disparidad de opiniones en cuanto a las perspectivas del Partido Laborista en las elecciones de otoño y qué podía suponer el inesperado voto a favor en la asamblea de la legalización del aborto. Ningún periódico se había hecho eco del asesinato cometido en Sørum la noche anterior, pero la noticia había llegado a los periodistas y desde la centralita nos informaron de que cada vez recibían más llamadas. Redacté una nota de prensa de cinco líneas en las que decía que la investigación seguía en curso y que no iba a hacer más declaraciones al respecto.


  A las doce y cinco llegó corriendo un agente para decirme que había llamado un testigo de la noche anterior. Me advirtió que no esperase mucho de él, en palabras del propio testigo.


  En cuanto vi al testigo, comprendí a qué se refería. Era un hombre mayor, delgado y de pelo cano que llevaba un abrigo sencillo de color marrón y miraba al suelo mientras retorcía un gorro con las manos. Me dio un apretón de manos flojo y tembloroso.


  —Discúlpeme si le estoy haciendo desperdiciar su valioso tiempo. No creo que pueda decirle nada importante, pero anoche estuve en la colina que se encuentra junto a la casa de la pobre Synnøve Jensen y vi que había un coche aparcado. Fue mi mujer quien oyó por la radio la petición de que quienes estuvieran allí se pusieran en contacto con la policía. Allí solo estaba yo. Por lo menos, yo no vi a nadie más, pero no tengo nada más que contarle, así que tal vez no debería haber venido.


  Le aseguré que había hecho bien en acudir a verme, pero un par de minutos más tarde yo también tuve que reconocer que no tenía nada interesante que aportar. Vivía en una pequeña granja vecina y había salido a dar un paseo nocturno con el perro por la colina que estaba junto a la casa de Synnøve Jensen. El testigo había pasado por allí justo a las once y media y se había encontrado el coche aparcado allí arriba, en la oscuridad. Había pensado que sería de la policía o de alguien importante y, por lo tanto, se había alejado del coche en lugar de acercarse a él.


  El testigo no había visto a nadie más y no sabría decir ni el color ni la marca del coche. Sabía muy poco de coches. Se disculpó diciendo que nunca se había podido plantear la posibilidad real de comprarse uno. El coche que vio tenía un techo y cuatro ruedas, pero no se atrevía a dar más detalles.


  La conversación me resultó deprimente, pero parecía que para el testigo era aún peor. Al final, enterró la cabeza entre las manos, desesperado.


  —Después de setenta y dos años de vida, sin haber conseguido gran cosa, he tenido que ser testigo de cómo asesinaban a mi pobre vecina en su propia casa. Estaba al lado y no entré a ver qué pasaba. Es terrible. Que Dios todopoderoso me perdone —suspiró.


  Traté de consolarlo y le pregunté por sus vecinos, pero de ahí tampoco saqué nada en claro. Tanto él como su esposa sabían que Synnøve Jensen no lo había tenido nada fácil. Su padre era un borracho y su madre estaba deprimida. Pero los vecinos ya tenían bastante con lo suyo y no querían entrometerse. Nadie podía decir nada malo de Synnøve, pero tampoco nadie la conocía muy bien. Trabajaba mucho y los últimos años solo pasaba por casa para dormir.


  Le pedí al testigo que esperase unos minutos y llamé a Patricia desde mi despacho. No creía que pudiera sacarle nada más, pero tampoco me atrevía a dejar que se marchara sin hablar antes con ella.


  Patricia parecía más despierta que antes y escuchó con atención las novedades.


  —Solo tengo una pregunta para él, pero puede que sea importante. Cuando pasó por delante del coche ¿estaba abierta la puerta del lado del conductor?


  No entendía nada, pero le transmití la duda de Patricia. Me miró sorprendido, pero parecía de buen humor.


  —No, y se lo puedo decir con total seguridad y la mano en el corazón. Si la puerta del conductor hubiera estado abierta, me habría dado cuenta. Habría ido a mirar qué pasaba. Estoy convencido.


  De pronto, el hombre parecía animado, divertido, incluso. Repitió dos veces que la puerta del coche no estaba abierta y después me preguntó si era importante. Yo seguía sin comprender a qué venía la pregunta, pero le respondí que podría serlo y le di las gracias en mi nombre y en el de todo el cuerpo de policía. Aliviado, el hombre me dio un apretón de manos y salió casi flotando del despacho.


  La puerta se cerró tras él, pero volvió a abrirse medio minuto más tarde. Vino a ofrecerse a firmar una declaración por escrito de que la puerta del coche estaba cerrada si pudiera resultar de utilidad para la investigación. Le dije que hasta nueva orden bastaría con la declaración oral, pero que si la necesitábamos por escrito nos pondríamos en contacto con él más adelante. Se despidió con un gesto alegre y me aseguró que se quedaría en casa y que madrugaría hasta que el caso estuviera resuelto.


  A pesar de las circunstancias, me quedé sentado con una sonrisa en los labios hasta que el testigo se marchó de la comisaría. No sé muy bien qué pretendía Patricia con esa pregunta, pero estaba claro que nos había alegrado el día a mí y a ese bienintencionado testigo.
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  A la hora de la comida, con el corazón desbocado, me reuní con el agente que había hecho guardia en Schjelderup Hall. Por suerte, su informe me tranquilizó. Había estado de guardia toda la noche y no había visto que nadie intentara salir ni entrar del edificio. Los perros ladraron con violencia poco antes de las diez y media de la noche y volvieron a ladrar a eso de la una de la madrugada. En ambos casos parecía que nada los había provocado. Por lo demás, la noche había transcurrido sin sobresaltos.


  Después llamé a Schjelderup Hall y propuse que nos reuniéramos allí a eso de las tres de la tarde. Sandra Schjelderup se mostró de acuerdo.


  No conseguí contactar con uno de los ocho supervivientes por teléfono. El corazón me latía cada vez más deprisa con cada tono del teléfono de Ingrid Schjelderup. Enseguida entendí la situación y llamé al hospital donde me informaron que la habían ingresado esa mañana. El agente que estaba de guardia frente a su casa la había llevado hacía una hora en un estado crítico. Cuando el agente llegó a la comisaría, me comentó que la noche anterior parecía que Ingrid Schjelderup se encontraba de bastante buen humor y la noche se había desarrollado con total normalidad. Las noticias de la muerte de Synnøve Jensen a la mañana siguiente le habían afectado de manera inesperada y le habían provocado una crisis nerviosa. Ya en el hospital, le habían dado calmantes y se esperaba que durmiera hasta la noche. Me resigné. Además, lo que me decía el agente excluía la posibilidad de que Ingrid Schjelderup hubiera asesinado a Synnøve Jensen.


  Localizar al resto fue fácil, pero sacarles información útil, no tanto. El señor y la señora Wendelboe habían estado juntos en casa por la noche y Herlofsen había estado solo. Su hijo y su nuera podían confirmar que estaba allí a las diez, porque le habían visto prepararse un café, pero no estaban seguros de que no hubiera salido de casa más tarde.


  Magdalena Schjelderup dijo que había estado en casa, pero no tenía coartada. Estaba intranquila por carecer de coartada ante un nuevo asesinato.


  Fredrik Schjelderup, por su parte, había recibido la visita de su novia esa noche, pero se sentía indispuesto y le pidió que se fuera a eso de las diez y media.


  Desde entonces hasta la mañana siguiente, solo había tenido la compañía «de la cama y el mueble bar».


  Todos se mostraron afectados por el caso y lo estuvieron aún más con la noticia de la muerte de Synnøve Jensen. Todos negaron disponer de información al respecto.


  Después de la ronda de llamadas, me quedé pensando qué les iba a decir. El hallazgo de las cartas estaba en la lista de cosas que por el momento prefería no mencionar. Podía tratarse de una pista importante, pero aún no sabía hacia dónde me conduciría. O bien el asesino le había metido la carta en el bolsillo, o bien quien firmaba las cartas era Synnøve Jensen y, en ese caso, también podría ser la autora de los dos primeros asesinatos.


  No me acababa de creer la idea de que el asesino le hubiera metido la carta en el bolsillo a Synnøve Jensen. Parecía poco probable que hubiera podido hacerlo mientras ella aún estaba con vida. Esa posibilidad se vio aún más debilitada cuando llegó el informe de huellas: las únicas huellas que se habían encontrado en el sobre eran las de la propia Synnøve Jensen.


  Tenía sentido que Synnøve Jensen asesinara tanto a Magdalon como a Leonard Schjelderup. Si hubiera sabido lo que decía el testamento, tendría motivos para cometer ambos asesinatos y en su casa, en una caja metálica de la que tenía la llave, había una copia del testamento dentro de un sobre que llevaba su nombre. En cualquier caso, la mayor pregunta seguía siendo quién había asesinado a Synnøve Jensen.
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  Como era de esperar, los siete invitados que a eso de las tres de la tarde ya ocupaban sus asientos habituales a la mesa del comedor de Schjelderup Hall escucharon mis noticias sobre la situación tras la muerte de Synnøve Jensen con gesto serio y compungido. Terminé diciendo que la investigación había hecho grandes avances, pero que no se había detenido a nadie y que no teníamos un sospechoso principal.


  Se hizo el silencio. Estaba preparado para oír insultos hacia mi persona y mi labor de investigación. Seis días después de que me sentara allí a la mesa y fuera testigo de la muerte de Magdalon Schjelderup, aún no había conseguido detener a su asesino. Es más, dos de los invitados a la mesa también habían sido asesinados.


  Por suerte, parecía que ninguno de los presentes deseaba mantener una confrontación de ningún tipo conmigo. Cuando cruzamos la mirada, Maria Irene me sonrió de forma casi imperceptible. Los demás no mostraron reacción alguna al verme, pero se miraban cada vez con mayor antipatía entre ellos. Herlofsen miró a los Wendelboe con el ceño fruncido y la señora Wendelboe le devolvió la mirada. Los tres miraron de reojo a Magdalena Schjelderup, que fumaba más de lo habitual y miraba desconfiada en todas direcciones. Sandra Schjelderup miró primero a su cuñada Magdalena y después a su hijastro Fredrik y a ninguno de los dos le dedicó una mirada amable. Fredrik Schjelderup le dio un sorbo a su copa de vino y, por el momento, parecía impasible ante la situación.


  Yo estaba impaciente por ver quién tomaría primero la palabra. Me sorprendió oír la voz ronca de Magdalena con una defensa más que ofensiva.


  —Todos entendemos que este es un caso complicadísimo, pero ya que quienes han fallecido son mi hermano y dos de sus cuatro herederos, hay motivos para pensar en quién tiene algo que ganar de todo esto.


  Esas palabras fueron la gota que colmó el vaso. Dos personas se quedaron sentadas, tranquilas e inexpresivas. Las dos que mejor me caían: el viejo Petter Johannes Wendelboe y la joven Maria Irene Schjelderup. El resto habían prorrumpido en gritos. Sandra Schjelderup exclamó que no tenía por qué aguantar tales acusaciones cuando tanto ella como su hija eran las únicas que podían demostrar que no habían cometido ninguno de los dos últimos asesinatos.


  Magdalena le respondió en tono cortante que ella no había dicho nombres, pero que le gustaría recordar que existía la posibilidad de que se hubieran formado alianzas y que nadie tenía una coartada para el envenenamiento de Magdalon. Después añadió que había quien cargaba con viejos resentimientos de los años de la guerra. Herlofsen se sonrojó y dijo que había tres candidatos en la sala y que le gustaría saber a quién se refería Magdalena. La señora Wendelboe, por lo habitual discreta, dijo con lágrimas en los ojos que estaba claro que Magdalena se refería a Herlofsen, pero que ella más que nadie debería andarse con cuidado con sacar viejos pecados de la guerra. Sandra Schjelderup intervino de nuevo indignada y dijo que se podría ver quién salía ganando con el testamento, pero que tal vez sería mejor empezar por quienes habían recibido una escasa herencia y carecían de coartada.


  En ese momento hasta Fredrik Schjelderup, que hasta entonces había estado tranquilo, estalló y dijo que le parecía tan respetable acostarse con alguien por dinero que matarlo para ese mismo fin.


  El arrebato de Fredrik Schjelderup hizo que toda la sala se volviera hacia él, a pesar de que enseguida recobró la compostura y se disculpó. Herlofsen y la señora Wendelboe dejaron de mirarse entre ellos para mirarlo a él. Hasta Petter Johannes Wendelboe se giró discreto hacia Fredrik Schjelderup. Con cierta irritación, vi que Maria Irene dejaba de mirarme a mí para mirar a su hermano. Magdalena Schjelderup apuraba el tercer cigarrillo de la tarde y entre una calada y la siguiente expresó la duda de si una declaración así no podría considerarse una confesión.


  Sometido a un alto nivel de presión y ligeramente ebrio, la máscara de Fredrik Schjelderup terminó de caer. Defendió a gritos su inocencia, apoyó la copa en la mesa con tanta fuerza que le rompió el fuste y añadió que, de todos los invitados a la mesa, el único que seguro que no había matado a su padre era él.


  Se hizo el silencio en la sala. Seis pares de ojos hostiles miraban a Fredrik Schjelderup mientras se rellenaba la copa sin fuste. Apuró el vino y tiró el resto de la copa en la mesa, con decisión. Se puso de pie y me preguntó si estaba detenido.


  Le respondí que había tornado nota de su arrebato y de su comportamiento. Le dije que no estaba detenido, pero que a partir de ahora necesitaría mi permiso explícito para desplazarse entre Bygdøy y Gulleråsen. Recibió mis palabras como una provocación. Se puso delante de mí y exclamó lo siguiente:


  —Tienes que ser consciente de cómo está la situación ahora mismo. Han asesinado a mi padre y a mi hermano, me quieren cargar con la culpa y estas personas son capaces de matarme a mí también. O me detiene mañana o me da permiso para marcharme a Sudamérica. La cárcel y Brasil son los dos únicos sitios en los que puedo sentirme a salvo de esta escoria humana.


  Antes de que pudiera contestar ya había salido a toda prisa de la sala y del edificio. Seis pares de ojos me observaron en silencio cuando lo dejé marchar. Me puse a tomar notas con diligencia para que quedara claro que no iba a olvidarme de su comportamiento.


  Sandra Schjelderup había recobrado la compostura, pero su tono aún era cortante cuando me dijo que, a la espera de una detención, su hija y ella necesitaban seguir contando con vigilancia policial. Magdalena Schjelderup dijo lo mismo. Les aseguré que podían contar con ello. Cuando Magdalena Schjelderup asintió con un breve cabeceo, su rostro me recordó al de una lechuza. Me estrechó la mano al pasar y salió del edificio sin mirar siquiera al resto.


  La señora Wendelboe se inclinó hacia delante y le susurró algo al oído a Hans Herlofsen, que también asintió. Les lancé una mirada inquisitiva y les pregunté si alguien más necesitaba vigilancia policial para esa noche. La señora Wendelboe miró a su marido, que negó con la cabeza. Como si de un extraño eco se tratara, Herlofsen hizo lo mismo. Los tres se pusieron en pie de inmediato para marcharse.


  Los acompañé al pasillo y le pregunté a la señora Wendelboe qué le había dicho a Herlofsen. Me aseguró que solo se había disculpado por su arrebato. Herlofsen me confirmó que así era, pero le pidió con un tono algo brusco que repitiera también lo otro que le había dicho. Ella palideció, le lanzó una mirada fulminante y después repitió lo que le había dicho: «Tienen que haber sido o Fredrik o Magdalena». Herlofsen asintió, dijo que eso mismo creía él y se fue a un paso más rápido del habitual.


  Me quedé parado en la escalera con el matrimonio Wendelboe. Insistí en mi propuesta de ofrecerles vigilancia policial, lo que suscitó el primer comentario del día de Petter Johannes Wendelboe.


  —No, gracias. No tenemos pensado salir, ni esta tarde ni por la noche. Y si alguno de los demás decidiera hacernos una visita, que lo dudo, le daríamos una cálida bienvenida.


  Me pareció ver un esbozo de sonrisa en los labios de Petter Johannes Wendelboe al decirlo. En ese momento me di cuenta de que él, al contrario que todos los demás, parecía disfrutar de esa dramática situación. No fui capaz de decidir si se debía a algo más que a sus tensas experiencias durante la guerra. Un segundo más tarde, su rostro volvía a ser tan inexpresivo como el de una estatua. Tanto él como su esposa me estrecharon la mano y se fueron de la casa sin mediar palabra.


  Me quedé un par de minutos en la entrada. Entonces sucedió lo que estaba esperando. Maria Irene bajó las escaleras casi bailando. Me mostró su maravillosa sonrisa y se disculpó porque el ambiente en Schjelderup Hall, aunque animado, no resultaba demasiado agradable.


  —Esperemos que todo mejore con el tiempo, cuando pase esta pesadilla —apuntó con una sonrisa aún mayor—. ¿Crees que falta mucho tiempo para eso? —me preguntó en voz baja. Le respondí que esperaba y deseaba que pudiéramos solucionar el caso en un par de días. Maria Irene asintió con la cabeza y me lanzó una mirada inquisitiva, pero volvió a asentir cuando me limité a mirarla muy serio. Me dio un abrazo apresurado y subió las escaleras casi sin hacer ruido.


  Cuando ya se había ido, me quedé allí unos minutos más, mirando hacia arriba. Después, salí a la calle a adentrarme en ese día de mayo.


  Me fui de Schjelderup Hall con una extraña sensación de inseguridad. Después de la reunión con los supervivientes que habían sido invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup, entendí mejor que nunca la descripción que Patricia hacía de ellos: personas satélite en un universo cuyo punto de gravedad había desaparecido. La mirase como la mirase, la situación aún me parecía inestable y poco clara y no se aclaró ni un poco con el nuevo hallazgo que se había encontrado encasa de la difunta Synnøve Jensen y que me esperaba en el despacho.
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  —Bueno, ¿qué te parecen? Una línea azul en la parte de atrás del primer sobre y una negra en la del segundo.


  Apoyé las cartas sobre la mesa y se las pasé a Patricia. El texto de la carta que estaba en el sobre con la línea azul decía lo siguiente:


  
    Aquí, ahora


    Así que ha caído una de las mujeres del dictador.


    Muchos pueden seguirla si no descubre pronto quién de nosotros es el malhechor.

  


  Mientras que el texto de la carta que estaba en el sobre con la línea negra decía lo siguiente:


  
    Aquí, ahora


    Así que ha caído uno de los amigos del dictador.


    Muchos pueden seguirlo si no descubre pronto quién de nosotros es el malhechor.

  


  Patricia se quedó unos segundos pensativa y después sonrió con timidez.


  —Es una noticia deprimente, pero encaja bastante bien con mi teoría y con las circunstancias. Así que estaban entre las páginas de dos libros distintos de la mesita de noche de Synnøve Jensen y el sobre estaba cerrado, ¿no?


  Asentí, pero no veía a qué venía la pregunta. Patricia siguió con su interrogatorio sobre aspectos técnicos.


  —Dijiste que solo se habían encontrado huellas de Synnøve Jensen en el sobre que tenía en el bolsillo. ¿Había huellas suyas solo en el sobre o también en la carta?


  —Solo en el sobre. En la carta no había huellas de ningún tipo.


  Patricia asintió pensativa, pero exhaló un hondo suspiró. Le pregunté preocupado si acaso eso no encajaba con su teoría. Me respondió que sí, que encajaba, pero que le llevaba a una conclusión deprimente. No entendía a qué se refería con eso, cuando nos encontrábamos en una situación en la que yo habría estado satisfecho con cualquier cosa que se acercara a la conclusión de alguno de los tres asesinatos. Para mis adentros, bendije mi suerte porque no hubiera periódicos el 17 de mayo, pero no me mostraba muy optimista en cuanto a la valoración que el jefe podría tener de mi investigación.


  Patricia me miró en silencio durante unos segundos. Me pareció una mirada más amable de lo habitual, casi cariñosa. Se limitó a mirarme, sin decir nada. Por alguna razón volví a pensar en Maria Irene. Me incomodaba la situación, así que rompí el silencio con una nueva pregunta.


  —¿En qué piensas, Patricia?


  La respuesta fue rápida e inesperada.


  —En cómo es posible que sigas con vida. —Mi cara debía de ser un poema. Ante mi estupefacción, Patricia prosiguió enseguida—. Me alegro de que sigas con vida, entiéndeme, pero ¿de verdad no te parece extraño? Imagínate la situación del asesino cuando entraste anoche, cuando llamaste a la puerta en un momento tan inconveniente. Acababa de disparar a Synnøve Jensen y estaba a su lado, con una pistola cargada en la mano. Si tenemos en cuenta que se trata de una persona excepcionalmente fría tanto en el plano mental como en el de los sentimientos, podría parecer que la solución más sencilla habría sido pegarte un tiro en cuanto abrieras la puerta y después echar a correr. En lugar de eso, el asesino llevó el plan del suicidio a unos límites absurdos de tan arriesgados: dejó el arma junto a Synnøve Jensen y se encerró desarmado en el piso superior. Resulta comprensible si el asesino o bien no sabía quién llamaba a la puerta o tenía razones para sospechar que hubiera un amplio dispositivo policial ahí afuera, pero rarísimo si supiera que estabas allí tú solo.


  No me había planteado que fuera raro que siguiese con vida, pero lo entendí cuando me lo planteó de esa manera y le pregunté si había una teoría que explicara esa conexión. Para mi alivio, asintió con la cabeza.


  —Solo concibo una posibilidad. Por suerte encaja con mi teoría de qué sentido tiene todo esto, pero aún no estoy segura del todo y acusar a alguien de un asesinato sin tener pruebas es un asunto muy serio. ¿Cómo crees tú que encaja todo? —me preguntó de pronto.


  Entendí que Patricia no quería revelarme su teoría sin saber mi opinión y yo tenía poco que perder al revelarla en esa sala tan pequeña y tan poco oficial. Así que me lancé a la piscina.


  —He de reconocer que no estoy seguro de nada en absoluto. Creo que tienes mucha razón cuando dices que hay varias personas involucradas. Ayer estuve a punto de detener a Hans Herlofsen. Hoy, mi principal teoría es que Magdalena Schjelderup era el Príncipe Oscuro y asesinó a dos miembros de la Resistencia durante la guerra, mientras que Synnøve Jensen fue quien escribió las cartas y asesinó tanto a Schjelderup padre como a Schjelderup hijo. Synnøve Jensen habría planeado varios asesinatos. El siguiente habría sido el de Magdalena, pero ella se le adelantó.


  Patricia se me quedó mirando con los ojos como platos.


  —Te superas —apuntó muy seria en apariencia. La alegría me duró unos diez segundos. Después prosiguió en un tono menos amable—. No me habría imaginado que fuera posible decir tantas cosas equivocadas en solo un par de frases y en un estadio tan avanzado de la investigación de un asesinato. Magdalena Schjelderup ni es el Príncipe Oscuro ni fue quien mató a Synnøve Jensen. Synnøve Jensen no asesinó ni al Schjelderup padre ni al hijo, nunca planeó un asesinato y tampoco escribió ninguna de esas cartas. Por último, la persona que asesinó a Synnøve Jensen y el Príncipe Oscuro no son la misma persona.


  Era una reprimenda en toda regla incluso viniendo de Patricia. Por suerte, tenía un as en la manga y estaba dispuesto a jugármelo.


  —¿Estás segura de que la persona que asesinó a Synnøve Jensen no era el Príncipe Oscuro? ¿Acaso no usó la misma pistola?


  Patricia negó con la cabeza con energía.


  —No digas tonterías. Que usaran el mismo tipo de pistola ha de ser alguna broma extraña del asesino.


  Saqué una hoja con aire triunfal y la dispuse en la mesa.


  —En eso tú también te equivocas, querida Patricia, y puedo probarlo. Me he traído este informe del perito de balística, por si acaso. Está cien por cien seguro de que las balas que acabaron con la vida de Hans Petter Nilsen y Bjørn Varden en 1941 salieron de la misma pistola Walther que ayer estaba en el suelo de la casa de Synnøve Jensen. Han limado el número de registro, así que no se puede rastrear, pero sin duda el arma es la misma.


  Más tarde me arrepentí de no haber llevado también una cámara. Como por arte de magia, el rostro de Patricia se transformó en el rostro de mujer más sorprendido que había visto en mi vida. Era la cara de una persona que de repente había visto cómo se le derrumbaba ante los ojos su imagen del mundo y de la vida. Entonces, de repente, le brotó una sonrisa. Para mi sorpresa, Patricia profirió un grito triunfal.


  —¡Eureka!


  Después se echó a reír con una carcajada estruendosa y desgarradora. Tardó casi un minuto en poder volver a hablar.


  —Disculpa mi comportamiento excéntrico, pero acabas de hacer encajar la última pieza de mi puzle. Es increíble lo irónico que puede ser el destino algunas veces.


  La miré desconcertado. Ella se rio un poquito más, pero volvió a ponerse seria.


  —Ya basta de empatía y de todos esos lujos innecesarios. Solo nos falta un detalle en relación con la muerte de Leonard Schjelderup. Ve a ver a Ingrid Schjelderup al hospital y, en cuanto se despierte, pregúntale dónde estaba el revólver antes de que ella lo colocara en el suelo, junto a la puerta. Cuando lo sepas, vuelve y te aclararé cómo encaja todo esto con los otros dos asesinatos.


  La miré sorprendido y algo escéptico.


  —Creía que estábamos de acuerdo con que Ingrid Schjelderup no había tenido nada que ver con la muerte de su único hijo.


  Patricia asintió impaciente y señaló discreta a la puerta.


  —Nadie está diciendo que haya tenido nada que ver con la muerte de su hijo, pero el revólver que acabó con la vida de su hijo estaba en otro sitio cuando ella llegó esa mañana. La ubicación del revólver es decisiva para saber quién disparó a Leonard Schjelderup. Y cuando confirme mi teoría de quién disparó a Leonard Schjelderup podré explicarte todo lo que necesite explicación, incluso quién espolvoreó los frutos secos en la comida de Magdalon Schjelderup y quién disparó a Synnøve Jensen.


  Era una oferta que no podía rechazar, sobre todo si tenía en cuenta mi última conversación con el jefe. Así que me dispuse a marcharme.


  Patricia me detuvo con un último comentario.


  —Déjame que cite de memoria a Sherlock Holmes en una de las mejores novelas de Conan Doyle: fíjate en lo que hacían los perros la noche que se cometió el asesinato.


  La miré confundido.


  —Pero, si te refieres a los perros de Schjelderup Hall, no hicieron nada la noche que asesinaron a Leonard Schjelderup.


  Patricia asintió satisfecha.


  —Exacto.


  La miré desconcertado, pero Patricia, toda misteriosa y divertida, no hizo más que indicarme el camino a la puerta.


  Tres minutos más tarde, yo ya estaba en el coche de camino al hospital. En el trayecto pensé mucho en la misteriosa despedida de Patricia y no fui capaz de entender a qué venía eso de que los perros hubieran estado tranquilos la noche en que asesinaron a Leonard Schjelderup en su piso de Skøyen. Pero, de alguna extraña manera, ahora estaba seguro de que Patricia había visto algo que yo no era capaz de ver y que la resolución que me prometía estaba a la vuelta de la esquina.
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  Ingrid Schjelderup había dormido profundamente, pero se acababa de despertar cuando llegué al hospital. Tuve que esperar un poco hasta que estuvo en condiciones de hablar conmigo. Así que me senté a esperar durante una larguísima media hora hasta que me dejaron pasar. Para entonces ya había entendido quién había disparado a su hijo y por qué estaba el revólver donde estaba. Tenía que admitir que resultaba todo lo plausible que podían ser las cosas en este caso.


  Ingrid Schjelderup mantenía la dignidad durante lo que había sido la peor recaída de su vida. Estaba algo hundida, pero vestía con ropa de calle y estaba sentada en una butaca. Tenía la cara inexpresiva y se movía con torpeza. Aparentaba seis años más que la primera vez que la vi, seis días antes. Incluso me pareció que tenía más canas en su melena oscura. Durante nuestra breve conversación, parecía que el cuerpo le colgaba de la silla. La cabeza se le movía lentamente hacia delante y hacia atrás sobre el delgado cuello y tenía los ojos despiertos y la mirada clavada en mí desde que entré por la puerta. Asintió con la cabeza, pero no dijo nada ni realizó ningún otro movimiento.


  Me senté despacio en la silla que estaba frente a la mesa. Mi rostro estaba a un metro escaso del suyo.


  —Disculpe que la moleste. Le doy el pésame en nombre de todos nosotros por la muerte de su hijo. No tenemos motivos para pensar que haya tenido algo que ver con ninguno de los tres asesinatos… —Ella asintió de forma casi imperceptible, pero siguió sin decir nada. Me miró tensa y con miedo—. Sin embargo, ahora tenemos motivos para pensar que nos ha proporcionado información falsa sobre un asunto que puede resultar decisivo para la investigación.


  Durante unos segundos, se hizo un silencio sepulcral en la habitación. Temía un posible ataque de ira, pero lo único que recibí fue un ligero cabeceo, esta vez casi imperceptible.


  —El revólver con el que dispararon a tu hijo estaba en el suelo junto a la puerta cuando te fuiste, pero no estaba ahí cuando llegaste. ¿Dónde estaba entonces?


  A Ingrid Schjelderup le temblaba el cuello bajo su inexpresivo rostro. Después de un rato comprendí que estaba intentando hablar, pero que no le salía la voz. Al final, no vi otra salida que ayudarla.


  —Estaba en el suelo junto a tu hijo, ¿verdad?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Y no encontramos sus huellas porque lo limpiaste.


  Asintió en silencio por última vez y después recobró la voz. Sonaba muy bajito, pero me alegré de oírla en el silencio tenso que nos separaba.


  —No sabía lo que estaba haciendo y más tarde casi no recordaba haberlo hecho. La frontera entre la vida y los sueños se ha vuelto muy borrosa y todo se me mezcla. Pero parece que eso fue lo que hice.


  Con eso estaba todo dicho. Tanto para su madre como para mí, la verdad sobre la muerte de Leonard Schjelderup estaba tan clara que dolía. Ella siguió hablando.


  —Pero no pienses que Leonard mató a su padre. Todo lo contrario: la muerte de su padre fue lo que le quitó la vida. Leonard había tenido una vida muy difícil, pero era el mejor hijo del mundo. Nunca le habría hecho daño a nadie más que a sí mismo.


  Asentí con la cabeza.


  —Te creo. Pero por muy confundida y triste que estuvieras, entendiste que eso es lo que pensaríamos que había pasado. Que si saliera a la luz que se había pegado un tiro, todo el mundo creería que Leonard había matado a su padre y que después se había arrepentido. Y comprendiste que era importante borrar sus huellas.


  Ella asintió.


  —Lo siento —añadió con voz llorosa.


  Me puse en pie para marcharme. De repente, me planteó una pregunta inesperada.


  —La pobre secretaria a la que dispararon anoche… Apenas la conocía y pertenecía a otra clase social, pero espero, por ella y por mí, que las cosas no hubieran sido distintas si yo hubiera dicho la verdad antes.


  Me habría gustado decirle que no, pero tuve que decir la verdad: que por ahora nadie podía responder a esa pregunta y que era posible que nadie pudiera hacerlo nunca. Por fin se produjo un movimiento en el cuerpo hundido en la butaca. Levantó las manos a una velocidad insospechada y se tapó la cara con ellas.


  Le di las gracias por su ayuda y abandoné la habitación lo más sigilosamente que pude. Había pensado preguntarle a Ingrid Schjelderup si aún negaba haber espolvoreado los frutos secos en la comida de su exmarido, pero estaba seguro de que no lo había hecho. Y temía que tal vez tuviera que preguntarle por la secreta vida amorosa de su hijo, aunque eso ya no tenía ninguna importancia.


  «Nada de lo que podamos decir ahora serviría para nada», me dijo un amor de verano a los diecisiete años en la estación de tren de Åndalsnes un día de agosto de hace muchos años. Por algún extraño motivo, esa réplica volvió a mis oídos como un eco aquel viernes 16 de mayo de 1969 cuando cerré la puerta de la habitación de hospital en la que se encontraba Ingrid Schjelderup. Entonces también sentí que no volveríamos a vernos y que no había nada que pudiéramos decirnos que pudiera servir para algo.


  En el camino de vuelta a casa me di cuenta de lo mucho que me aterrorizaba tener que contarle todo esto a Petter Johannes Wendelboe, que tendría que recorrer el largo camino que lo separaba de la habitación de su esposa para decirle que Leonard Schjelderup se había quitado la vida pocas horas después de la amenaza telefónica de su esposa.


  Aún no comprendía quién había matado a Magdalon Schjelderup, pero me di cuenta de que quienquiera que fuese había empezado algo que iba a cobrarse más víctimas de entre quienes seguían con vida. Entonces pensé en el comentario de Patricia sobre que los diez invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup eran personas satélite. Dos de ellos se habían estrellado y dos más se habían salido tanto de sus órbitas que era difícil saber si alguna vez regresarían. Entre ellos aún había por lo menos un asesino; puede que dos. De camino a Erling Skjalgssons gate 104-108, estaba menos seguro que nunca de quién o quiénes podían ser.
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  —Pues ahí lo tienes. Has resuelto el misterio de quién disparó a Leonard Schjelderup. La respuesta es que fue el propio Leonard Schjelderup.


  Patricia asintió alicaída y tomó aire antes de iniciar uno de sus discursos.


  —Tendría que haberme atrevido a llegar a esta conclusión antes, pero me confundía la posición del revólver. El problema no era dónde estaba situado, sino dónde no. No quería arriesgarme a culpar a la pobre Ingrid Schjelderup sin motivo. La respuesta era bastante lógica para cualquiera con un mínimo conocimiento de psicología. No sería una sorpresa que Leonard Schjelderup hubiera tenido pensamientos suicidas antes si tenemos en cuenta su enorme secreto y la relación tan tensa que tenía con su padre y con el resto de su familia. El pobre Leonard Schjelderup, como dijo su hermana, era fuerte en la pista, donde se sentía cómodo, y débil donde no encontraba su sitio. Y ahora se le había empujado fuera de su órbita hacia una posición vulnerable e impredecible en el espacio. Está claro que ya había considerado el suicidio como una opción cuando se llevó el revólver de Schjelderup Hall. Lo que terminó por empujarlo a hacerlo fue la serie de sucesos que tuvo lugar a lo largo de ese día. Primero, su tía le pidió que confesara y después recibió una amenaza telefónica de una persona desconocida. Nunca sabremos cuál fue la gota que colmó vaso. Creo que es bastante posible que la conversación que tuvo contigo por teléfono lo salvara de la crisis que estaba sufriendo tras la amenaza y que quien le dio el último empujón más tarde esa noche fue, de forma inesperada, su amante. A pesar de su enorme talento, Leonard Schjelderup había sido una persona solitaria durante toda su vida. Después de tantos años, había encontrado por fin el amor. Imagínate la decepción que pudo sentir cuando la única persona en la que confiaba y a la que quería también lo animó a confesar. ¿Quién iba a creerlo entonces?


  Patricia negó con un gesto triste de la cabeza y concluyó en tono lúgubre.


  —Su amante no lo sabía, claro. Pero aunque fue Leonard Schjelderup quien apretó el gatillo, es como si hubiera sido un asesinato perpetrado en parte por una sociedad conservadora que no le dejaba vivir la vida que quería solo por ser distinto y en parte por la persona maligna que lo presionó a sangre fría mediante el envenenamiento tan bien orquestado de Magdalon Schjelderup.


  Me fijé en que Patricia, a pesar de provenir de un contexto familiar conservador, tenía una visión inesperadamente liberal sobre la homosexualidad. Sin embargo, yo estaba demasiado concentrado en el desarrollo del caso para seguir hablando del tema.


  —Sobre lo primero ya no podemos hacer mucho, pero sobre lo segundo sí. ¿Quién espolvoreó los frutos secos en la comida de Magdalon Schjelderup?


  Patricia apuró la taza de café y se quedó sentada y pensativa.


  —Esta parte del caso es, si cabe, más deprimente aún. Cada vez estoy más convencida de que las dos personas que han perdido la vida en los últimos días eran, con seguridad, los más simpáticos de los invitados a la mesa el día en que falleció la persona alrededor de la cual orbitaban. Como ya he dicho, el de Synnøve Jensen fue un asesinato a sangre fría. Los frutos secos espolvoreados en la comida de Magdalon Schjelderup y el plan que había detrás siguen siendo el colmo de la maldad humana y la obra de una persona excepcionalmente fría y egoísta.


  Esperaba impaciente que me dijera el nombre del asesino de Magdalon Schjelderup. En lugar de eso, Patricia se enfrascó en una larga reflexión sobre la naturaleza del magnate.


  —Enseguida comprendí que los invitados sentados a la mesa orbitaban en círculos alrededor de Magdalon Schjelderup. Aun así, no llegaba a entender del todo cuánto dependía la solución del caso de su personalidad dominante y singular. Siempre hay que tener cuidado cuando se aventuran diagnósticos psicológicos a personas fallecidas. Sin embargo, no cabe duda de que tras la máscara de Magdalon Schjelderup se escondía una personalidad narcisista, una dolencia que han sufrido varios genios a lo largo de la historia, como el filósofo Nietzsche. Se reconocen en parte por un ego exagerado que a menudo desata una también exagerada falta de consideración hacia otras personas y en parte por una necesidad de control enfermiza. Para Magdalon Schjelderup, la vida solo era una forma de autoafirmación que cada vez se confundía más con el juego y con el teatro. Y ahí se encuentra la clave del misterio de su muerte.


  Tras esta introducción, Patricia se quedó en silencio. Comprendí que quería esperar un poco más antes de revelar el nombre de la persona que había acabado con la vida de Magdalon Schjelderup, así que le pregunté qué pistas había seguido.


  —Fueron distintos factores, pero todos ellos apuntaban en la misma dirección. Lo más importante fueron las cartas. Una cuestión era por qué el asesino se había tomado la molestia de enviarlas a la policía. El segundo detalle que me llamó la atención es que fueran tan diferentes. Mientras que la primera carta era muy detallada, las dos que nos llegaron por correo y la que nos encontramos en el bolsillo de Synnøve Jensen eran más vagas. No contenían nada que demostrara un conocimiento de los últimos asesinatos. De hecho, si no fuera por la primera carta y por la similitud que guardaban con ella, las habríamos desechado porque habríamos considerado que eran obra de alguien que no está en sus cabales. A esto se añade la extraña circunstancia de que la primera carta se envió antes de la muerte de Magdalon Schjelderup, mientras que la segunda no se mandó hasta después del asesinato de su hijo.


  La miré escéptico.


  —¿Estás diciendo que la primera y la segunda carta las escribieron personas distintas?


  Patricia negó con la cabeza.


  —He barajado esa posibilidad, pero poco a poco me he ido inclinando por otra, por las obvias similitudes técnicas entre las cartas y por el hecho de que nadie había visto la primera carta. La teoría por la que me inclino es que las cartas las escribió una misma persona que, por alguna razón, sabía mucho más del primer asesinato que de los siguientes. Ahora que sabemos que Leonard Schjelderup se suicidó, resulta razonable que nadie conociera los detalles ni antes ni después.


  —Pero si las cartas las escribió la misma persona, tuvo que haber sido Synnøve Jensen, ¿no? Si no, ¿cómo explicas que las últimas cartas estuvieran en su casa y solo tuvieran sus huellas? ¿Las dejó allí la persona que la asesinó?


  Patricia volvió a negar con un parco cabeceo.


  —En teoría, el asesino podría haberle metido la carta en el bolsillo, pero no en los libros de la mesita de noche. Fue ella quien envió la carta tras la muerte de Leonard Schjelderup.


  Cada vez estaba más confundido.


  —Estoy seguro de que cuando antes debatimos mi teoría me dijiste que Synnøve Jensen no tenía nada que ver con las cartas.


  Patricia negó con la cabeza, esta vez con una extraña sonrisa en los labios.


  —Nunca he negado que Synnøve Jensen enviara una de las cartas ni que planeara enviar más, pero no las había escrito ella. De hecho, todo indica a que ni siquiera las había leído.


  —Así que no fue ella quien mandó la primera carta.


  Patricia volvió a negar con la cabeza, esta vez más convencida.


  —De haber sabido lo de la primera carta, te habría informado de inmediato. La muerte de Magdalon Schjelderup fue un trauma para su amante y lo más seguro es que no supiera que el testamento la iba a favorecer. La primera carta la envió otra persona, pero fue la única. Y también fue él quien al día siguiente, siguiendo un malvado y sofisticado plan, espolvoreó frutos secos en la comida de Magdalon Schjelderup.


  Patricia hizo una pausa dramática y apuró una nueva taza de café. La expresión de su cara era más lúgubre que nunca. Tuve que animarla a seguir.


  —Así que lo que estás diciendo es que el asesino es un hombre que escribió todas las cartas, pero solo envió la primera, y que la siguiente la envió Synnøve Jensen sin saber de qué se trataba. ¿Es eso?


  Patricia asintió y exhaló un suspiro. Cogió el libro ruso de ajedrez de la pila y lo apoyó en la mesa.


  —Para analizar una partida de ajedrez compleja hay que intentar contar con los distintos movimientos que pueden darse en el futuro, imaginarse cómo reaccionarán las piezas a las distintas jugadas. Puede resultar muy difícil, sobre todo si las jugadas no son evidentes. El hombre que envió la primera carta y que le dio el resto a Synnøve Jensen se encontraba en una situación parecida. Hasta cierto punto, podía imaginarse distintas maneras en las que podía desarrollarse el juego, pero no podía saber con seguridad lo que ocurriría después del primer asesinato. Por naturaleza, las personas somos más complejas que las fichas de ajedrez, así que las variantes del juego serían mucho más impredecibles. Por eso las cartas eran cada vez más vagas. Y por eso Synnøve Jensen recibió varias, que debería enviar según qué persona perdiera la vida. Había varias posibilidades, así que Synnøve Jensen, esa mujer sencilla y obediente, marcó los sobres para recordar qué carta tendría que enviar en qué circunstancias.


  —¿Así que el hombre que le dio las cartas es el mismo que espolvoreó los frutos secos en la comida de Magdalon Schjelderup?


  Patricia asintió con la cabeza.


  —Era el único que podía haberla convencido para que enviara las cartas y ella era la única persona a quien podía confiar esa tarea.


  —¿Y ese hombre era tal vez el verdadero padre de su hijo aún por nacer?


  Patricia sonrió con picardía.


  —Sin duda alguna.


  Me devané los sesos. Los candidatos restantes solo eran Fredrik Schjelderup, Petter Johannes Wendelboe y Hans Herlofsen. Tal vez también el difunto Leonard Schjelderup. Uno de ellos había de tener una relación con Synnøve Jensen, pero aún no había conseguido adivinar cuál.


  —¿El hombre que espolvoreó los frutos secos sabía que Magdalon Schjelderup padecía del corazón?


  Patricia me miró estupefacta.


  —Por supuesto. Es evidente.


  —Pero ¿por qué escribió todas esas cartas de antemano y se las dio a Synnøve Jensen? ¿Por qué no esperó a ver cómo se desarrollaban las cosas para enviarlas él mismo?


  Con esa pregunta me había dejado en evidencia. Patricia me miró con cierto paternalismo, como se mira a un niño que no entiende nada.


  —Por una sencillísima razón, claro. ¡Porque para entonces ya estaría muerto!


  La realidad me sacudió en cuanto Patricia pronunció esas palabras. Con fuerza. Era una verdad macabra.


  —Así que el hombre que planeó todo esto, mandó la carta, pinchó los neumáticos, puso la cinta con el sonido de la alarma de incendios y espolvoreó los frutos secos con precisión en el plato de Magdalon Schjelderup fue… —Patricia asintió—. Magdalon Schjelderup.


  Nos quedamos unos segundos en silencio. Parecía que el mismo aire temblaba de miedo. En cualquier caso, a Patricia le temblaban los brazos. Sacó un pañuelo y se enjugó los ojos antes de seguir.


  —Como dijo Sherlock Holmes: cuando hayas descartado lo imposible, lo que quede, aunque sea improbable, debe ser la verdad. Esto en realidad no era tan improbable si tenemos en cuenta el carácter egoísta y peculiar de Magdalon Schjelderup. Dedicó toda la vida a la autoafirmación y a acaparar la atención de los demás. Solo se quería a sí mismo, y su familia y sus amigos le importaban más bien poco. Es más, deseaba acabar con la vida de algunos de ellos, pero no quería enfrentarse a las consecuencias. Sentía una necesidad enfermiza por controlar a los demás y ejercer su poder sobre ellos. Sus secretos y sus fechorías del pasado habían empezado a acecharlo de nuevo. Herlofsen podría ser una amenaza y, tras su máscara, Magdalon Schjelderup aún temía a Petter Johannes Wendelboe más que a nadie en el mundo. El peligro de que lo descubrieran iba en aumento. Desde que supo que sus dolencias cardiacas no le permitirían vivir mucho más, la idea del suicidio le rondaba cada vez más por la mente. El desmayo en la consulta del médico lo había conmocionado y no quería arriesgarse a sufrir un ataque más fuerte en medio de la calle o durante una de sus cenas. Magdalon Schjelderup se estaba volviendo obsesivo y tenía miedo a decir algo que pudiera delatarlo.


  Yo no tenía nada que añadir, así que me limité a asentir con la esperanza de que Patricia prosiguiera.


  —Pero Magdalon Schjelderup no quería ser víctima de la deshonra que implica un suicidio. Le encajaba mucho más ser víctima de asesinato, tanto si quedaba sin resolver como si se acusaba a alguien de haberlo cometido. Planeó su suicidio, lo disfrazó de asesinato y se aseguró de que a la vez desencadenara el asesinato de algunas de las personas de su círculo a las que detestaba. Magdalon Schjelderup quería tener una muerte triunfal y ejercer su poder sobre la vida y la muerte de quienes lo rodeaban incluso después de haber abandonado este mundo. Sobre todo quería engañar a todo el mundo, incluso a la policía, como ya hizo durante la guerra. Esa fue su última jugada, su última gran actuación. El sábado por fin estuvo listo para ponerlo todo en marcha. Tras pinchar las ruedas de su propio coche, empezó la función: te llamó por teléfono. Al día siguiente prosiguió como estaba planeado. Primero puso la cinta y después, cuando se desató el caos, espolvoreó los frutos secos en la comida. —Patricia se detuvo, me miró y prosiguió—. Necesitaba un ayudante para continuar con su plan y, por supuesto, eligió a su fiel y leal secretaria Synnøve Jensen, la única persona que de verdad lo quería. Ella siguió orbitando alrededor de él aún después de muerto y envió la carta que él le había pedido que enviara. Podemos suponer que él le dijo que las cartas podían ser vitales para la investigación policial en caso de que hubiera más asesinatos. Ella nunca entendió la situación de peligro en la que la había puesto su difunto amante. Pero al cabo de un tiempo descubrió que había algo que no encajaba y te llamó para contarte lo de las cartas. Por desgracia, y como de costumbre, fue demasiado lenta y te llamó unos minutos demasiado tarde para poder salvar la vida.


  Acababa de recobrar el habla y sentí que el enfado y las preguntas se me hacían bola por dentro.


  —O sea, que llevo cinco días liderando la investigación de un asesinato que en un sentido jurídico no ha sido tal. No me digas ahora que lo de Synnøve Jensen tampoco fue un asesinato y que la persona que perseguí anoche no es quien la asesinó.


  Patricia negó con un enérgico cabeceo.


  —Claro que no. Es indiscutible que la muerte de Synnøve Jensen fue un asesinato. Esa noche perseguiste a un asesino calculador y egoísta. Una persona que, sin saber la verdad sobre la muerte de Magdalon Schjelderup, se lanzó sin escrúpulos a aprovechar el caos que vino después. Y aunque ya no tenemos que preocuparnos por la persona que espolvoreó los frutos secos en la comida de Magdalon Schjelderup, es posible que quien disparó a Synnøve Jensen actúe de nuevo. De hecho, hay razones de peso para pensar que esta noche planea actuar contra otro de los supervivientes. No es seguro, porque el riesgo es considerable, pero tiene tanto que ganar y tantas posibilidades de escapar que creo que, a pesar del riesgo, llevará a cabo una nueva acción esta noche.


  Me puse de pie.


  —¡Qué espanto! —exclamé.


  Patricia me miró tranquila.


  —Sí y no. Es un espanto, pero puede ser espectacular. Tal vez tengas una nueva oportunidad para lograr lo que estuviste a punto de conseguir ayer: pillar al asesino con las manos en la masa. No estaría nada mal. A falta de pruebas, me resulta delicado aventurar quién pudo asesinar a Synnøve Jensen. Aunque estoy bastante segura de quién es la persona que buscas, hay dos posibilidades que pueden revelarse esta noche. En cualquier caso deberías ponerte en contacto cuanto antes con la persona que podría resultar asesinada hoy.


  Asentí motivado.


  —¿Dónde debería esconderme esta noche?


  Patricia había cogido carrerilla, así que me respondió sin pensárselo apenas un segundo.


  —En el apartamento de Fredrik Schjelderup. Asegúrate de que no haya vigilancia policial a la vista y escóndete en el apartamento.


  —Disculpa que te haga una pregunta tonta, pero ¿cómo entrará el asesino?


  —Puede que sea por suerte, pero no es una pregunta tonta para nada. El asesino entrará por la puerta con la llave del llavero desaparecido de Magdalon Schjelderup. Así que comprueba que Fredrik Schjelderup no haya cambiado la cerradura y asegúrate de que no ponga la cadena. Sería una faena que el asesino no entrara a tiempo y no pudieras detenerlo.


  Accedí y me levanté para marcharme, pero Patricia me detuvo con un gesto de la mano.


  —Solo un par de cosas más. Ya hemos comprobado que la persona que mató a Synnøve Jensen es más fría y calculadora de lo normal, así que ándate con mil ojos, por favor. Y descansa. No va a pasar nada antes de las once y cuarto y es posible que incluso suceda más tarde, así que tienes tiempo.


  Asentí. Después de lo que había ocurrido ese día, mi confianza en Patricia era infinita y cuando vi que se preocupaba por mí sentí por primera vez una cierta calidez en este caso tan frío.


  —¿Qué más querías decirme?


  —Que dormiré con el teléfono al lado esta noche. Llámame si lo necesitas, pero si todo va bien, espérate a mañana a partir de las ocho. No suelo dormir muy bien durante las investigaciones de asesinatos.


  Le dije que lo entendía y le prometí que la llamaría para comunicarle el resultado de la expedición nocturna.
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  Pedí un agente vestido de paisano para que hiciera guardia con discreción frente a la casa de Fredrik Schjelderup hasta las once de la noche, cuando yo mismo lo relevaría.


  Después, llamé a Fredrik Schjelderup y esta vez, por suerte, di con su versión más simpática y bromista. Le presenté la situación en un tono positivo y le prometí que le daría permiso para viajar a Sudamérica al día siguiente si no conseguíamos detener a alguien antes. Mientras tanto, vigilaríamos su apartamento y yo mismo me ocuparía de hacer guardia allí dentro. A modo de chiste le dije que, en lugar de conmigo, estaba seguro de que preferiría estar en compañía de esa bella señorita que solía visitarlo, pero que seguro que podría compensárselo con un viaje al extranjero a la mañana siguiente. Me dio la razón y me dijo que, en ese caso, la llamaría ahora mismo para decirle que fuera haciendo las maletas.


  A las siete me fui a la cama para echarme una siesta de tres horas. Me puse el despertador a las diez. Dormí mejor de lo esperado. La imagen de los supervivientes solo se me apareció una vez y no conseguí adivinar a quién de ellos había perseguido la noche anterior o con quién me toparía en casa de Fredrik Schjelderup esa noche. A las siete y diez me quedé dormido con el extraño convencimiento de que la resolución del caso estaba ya muy cerca.
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  A las once menos cuarto relevé al agente que estaba de guardia frente al apartamento de Fredrik Schjelderup y llamé al timbre. En ese momento, mi anfitrión no era precisamente la más agradable de las compañías. Me dijo que le dolía la cabeza desde que se tomó la primera copa, que después se había tomado dos más y que no se encontraba mejor. A las once y media se fue a la cama. Dijo que llevaba años sin acostarse así de temprano, al menos para dormir, añadió.


  Al principio me las arreglé bien sin compañía, pero el tiempo cada vez se me hacía más largo ahí sentado tras la puerta del salón. A la una ya empezaba a tener mis dudas sobre la idea que había tenido Patricia y a las dos ya estaba harto de todo. El humo de cigarro que impregnaba las paredes me daba cada vez más sueño. A las dos y media caí en un sueño ligero.


  A las tres menos cuarto me despertó un ruido tenue que provenía de la puerta. Cuando por fin se abrió, todos mis sentidos ya estaban alerta.


  Se asomó una persona ágil a la que sacaba cabeza y media, con pantalones y camisa y el rostro cubierto por una media de nailon. En la mano izquierda vislumbré un llavero. La figura avanzó en silencio hacia la puerta del dormitorio de Fredrik Schjelderup.


  En la mano derecha llevaba una pequeña pistola, pero parecía que, aparte de eso, no llevaba ninguna otra arma.


  No fui capaz de identificarla en la oscuridad, pero cuando me puse detrás y le agarré el brazo derecho supe que sin duda se trataba de una mujer.


  No pude pensar mucho más. Cuando le agarré la mano, la pistola cayó con un golpe al suelo y se deslizó bajo una silla. Por instinto me había imaginado que el drama acabaría allí, porque el intruso era una mujer mucho más bajita y menuda que yo, pero la primera sorpresa me la llevé yo. Se puso a chillar de rabia y de miedo y con un repentino movimiento consiguió zafarse de mí.


  Nos quedamos unos segundos el uno frente al otro, desarmados, en la oscuridad. Vi un destello cuando se sacó un afilado cuchillo de cocina del bolsillo.


  La mujer con la media en la cabeza estaba de puntillas a un metro de mí y blandía el cuchillo con rostro amenazador. Así nos quedamos, midiendo el odio y el miedo del otro. No me atreví a quitarle la vista de encima ni un segundo.


  De repente, se lanzó hacia delante, esta vez directa a mi pecho. Me hice a un lado y al mismo tiempo di un paso atrás. No siguió adelante con el ataque. En lugar de eso, retrocedió dos pasos. Con la mano izquierda buscó la puerta que estaba detrás de ella. No hice caso de mi pulso desbocado y di un par de pasos hacia ella. Me acerqué lo suficiente para ver que le temblaban las manos, pero no lo bastante para reconocerla o poder asirla.


  Entonces me atacó de nuevo. Esta vez se me lanzó al cuello y al rostro. En un segundo vi con terror que el cuchillo se me acercaba silbando hacia el ojo. Un instante después lo sentí frío contra la mejilla.


  Un segundo más tarde ella perdió el equilibrio. Eso era justo lo que necesitaba para ponerle la zancadilla. Se cayó, pero mantuvo la sangre fría y no soltó el cuchillo. Volvimos a pelearnos, ella de rodillas en el suelo conmigo encima, agarrándole los brazos. De nuevo, se retorció con la fuerza de un animal salvaje desesperado.


  La lucha continuó en el suelo, donde pude agarrarla del brazo derecho, mientras ella aún sujetaba el cuchillo con la mano. La mujer menuda que estaba en el suelo era más fuerte y enérgica de lo que nadie podría pensar al verla. En la oscuridad y en el calor de la batalla sentía que llevaba una eternidad agarrándole la muñeca cuando por fin soltó el cuchillo con un leve gemido.


  A pesar de estar desarmada, la furiosa lucha de mi contendiente por escapar no había terminado. Me golpeó, me mordió, me arañó y me pateó con pánico e intensidad, casi a ciegas. Me clavó varias veces las uñas afiladas en los brazos desnudos. El tiempo que pasó hasta que conseguí ponerle las esposas en la muñeca derecha me pareció de nuevo toda una eternidad. Era una bestia salvaje y desbocada que siguió golpeándome y arañándome los brazos hasta que conseguí esposarle también la mano izquierda.


  Después del primer grito, ella había mantenido un silencio imponente durante el resto de la pelea. Solo cuando le esposé los dos brazos exclamó un violento «no» y después profirió un sonido similar a un silbido. Aún aturdido y con el corazón desbocado me quedé sentado, con todo el peso sobre sus piernas, y sentí que poco a poco dejaba de resistirse.


  Mi primer intento de despojarle de la media que le cubría la cabeza desató un nuevo ataque de ira, que acabó con mi autocontrol. La tumbé bocarriba, me senté sobre su estómago, dejé que diera todas las patadas que quisiera y le arranqué la media con furia.


  Justo en ese momento, Fredrik Schjelderup abrió la puerta de la habitación y encendió la luz. Estaba de pie, en bata, tambaleándose, con los ojos entornados y una copa de vino en la mano. Echó un vistazo a la persona que tenía apresada contra el suelo, puso los ojos en blanco y exclamó lo siguiente:


  —Menos mal que estabas aquí para detenerla, inspector. Es muy mayor para mí y demasiado poco agradable para que me den ganas de invitarla a mi dormitorio.


  No hizo falta nada más para volver a desatar la ira de Sandra Schjelderup. Profirió una serie de improperios incomprensibles hacia su hijastro y se sacudió con tanta fuerza que temí que fuera a romper las esposas. Fredrik Schjelderup la miró con desagrado y sacó un rollo de hilo de nailon de un armario.


  —Que tengas una buena noche, a pesar de que la compañía femenina no sea la adecuada —me dijo—. A mí me ha pasado varias veces.


  Después de eso, Fredrik Schjelderup bostezó de una forma exagerada y se volvió a la cama sin añadir nada más.


  Fredrik Schjelderup seguía sin ganarse mi simpatía, pero tuve que añadir que tenía razón. Yo tampoco me habría llevado esa odiosa versión de Sandra Schjelderup que bufaba y resoplaba a la cama.


  Cuando le até las piernas con el hilo de nailon pareció calmarse un poco. En el suelo encontré la pistola, el cuchillo de cocina y un voluminoso llavero. En uno de los bolsillos del pantalón tenía un misterioso objeto metálico. Cuando conseguí sacarlo vi que se trataba del anillo desaparecido de Magdalena Schjelderup. Era un detalle tan retorcido que desde luego no me hizo mirar a Sandra Schjelderup con más amabilidad que hasta entonces.


  A las tres y cuarto de la madrugada del 17 de mayo de 1969, estaba en el salón del apartamento de Fredrik Schjelderup con una Sandra Schjelderup atada de pies y manos. Sentí un enorme alivio al ver que un caso de asesinato aparentemente irresoluble estuviera resuelto de repente.


  Al mismo tiempo, por primera vez en mi vida, sufrí un ataque de pánico. Me sobrevino de repente en forma de un miedo absurdo a que me disparasen o me atacasen en los escasos metros que me separaban del coche. El miedo era tal que ni siquiera me atrevía a mirar por la ventana.


  Tuve que convencerme de que era una sensación irracional y que ya se me acabaría pasando. No tenía motivos para pensar que Sandra Schjelderup tuviera un cómplice esperándola en la oscuridad, pero al final llamé a la comisaría y pedí que me enviaran dos agentes y un furgón. La aclaración oficial que les di fue que alguien tendría que quedarse vigilando mientras yo me llevaba a la detenida.


  Cuando por fin estaba de camino a la comisaría con Sandra Schjelderup en la parte trasera del coche, tuve que reconocer que esta situación tan dramática ya me había pasado factura.


  Pasamos los primeros cinco minutos en un silencio lúgubre. De vez en cuando yo miraba hacia atrás para asegurarme de que no tramaba nada y pude comprobar que cada vez parecía más tranquila.


  —Si confieso, aunque se me haya detenido por asesinato, ¿se me rebajará la pena? —me preguntó controlando la voz justo antes de que divisáramos la comisaría.


  Le respondí que eso tendría que decidirlo un juez, pero que era posible.


  —En ese caso me confieso culpable del asesinato de Synnøve Jensen y del intento de asesinato a Fredrik Schjelderup, pero no sé ni quién disparó a Leonard Schjelderup ni quién asesinó a Magdalon Schjelderup —dijo por fin.


  Sonreí en el retrovisor y le aseguré que ambos casos estaban ya aclarados.


  Mi pasajera mostró escaso interés por su marido y su hijastro. En lugar de eso se puso a hablar de su hija y de sus motivaciones.


  —Mi pobre hija está dormida en la cama. Todo esto lo he hecho a sus espaldas, pero lo he hecho por ella y por su herencia. Es la única de los hijos de mi marido que podría continuar su trabajo. Todas las madres deberían poder luchar por sus hijos —dijo desde el asiento trasero.


  Apreté los dientes y no respondí. Detestaba a Sandra Schjelderup y no quería seguir dándole conversación, pero su siguiente intento de disculpa hizo que me hirviera la sangre.


  —Me arrepiento de lo que hice, pero fue por desesperación y casi en defensa propia. A Leonard no lo maté. Nunca lo habría hecho. No era ningún parásito y su madre aún vive. Tanto Synnøve Jensen como Fredrik Schjelderup eran parásitos que no hacían más que esperar a que mi marido muriera. Más allá de eso, ninguno de los dos servía para nada y además sus padres ya no viven. La muerte de Synnøve Jensen no supone una gran pérdida para el mundo y la de Fredrik Schjelderup tampoco lo habría sido.


  Se me llevaban los demonios. De pronto odiaba el sonido de la voz de Sandra Schjelderup, así que me di la vuelta y le dije que Synnøve Jensen iba a ser madre de un bebé que murió con ella. Sandra Schjelderup bajó la mirada. El resto del viaje lo pasamos en silencio.


  DÍA OCHO


  CUANDO CAE EL TELÓN DE ACERO


  1


  Detestaba a Sandra Schjelderup más de lo que recordaba haber detestado nunca a una mujer. Aun así, era difícil no mostrarse impresionado por su fuerza de voluntad. En contraste con el comportamiento tan violento que había demostrado la noche anterior y a pesar de sus lúgubres perspectivas de futuro, la mujer que confesó y declaró en la sala de interrogatorios de la comisaría central la mañana del 17 de mayo de 1969 estaba tranquila y concentrada. Se le ofreció la asistencia de un abogado, pero respondió que por el momento no lo veía necesario, así que se sentó allí sola, conmigo y un abogado policial, y respondió con claridad y concisión a todas las preguntas que le planteé.


  La muerte de su marido le había sobrevenido de forma más que inesperada. Lo mismo ocurrió cuando, dos días después, mataron al hijo de este de un disparo. No sabía nada de esos dos asesinatos. La lectura del testamento le había caído como un jarro de agua fría y le había hecho indignarse en nombre de su hija. La situación la había llevado a tener ideas cada vez más descabelladas. La muerte de Leonard Schjelderup se le planteó como una oportunidad. La cifra de herederos había bajado a dos y tenía motivos para creer que, si se producían más asesinatos, podrían asociarse al responsable de los dos primeros. Antes que nada, escondió el llavero de su difunto esposo y llamó para decir que había desaparecido. El anillo de Magdalena Schjelderup se lo había quedado para poder usarlo como maniobra de distracción, como había intentado hacer esa noche. Reconoció que había cogido el anillo antes de la muerte de Leonard Schjelderup, después de la lectura del testamento, pero dijo que se lo había quedado «por si acaso», que no tenía planes concretos. No me convencía demasiado, pero pasamos a hablar del asesinato de Synnøve Jensen.


  Los detalles que dio Sandra Schjelderup en su declaración eran claros y convincentes. Esa noche, bien tarde, se había escabullido y había cogido uno de los coches de la empresa que estaban en un aparcamiento a un par de kilómetros de Schjelderup Hall. La llave del coche se encontraba en el llavero de su difunto esposo y no le fue difícil identificarla. Aparcó en la colina, junto a la casa de Synnøve Jensen. Estaba preparada para cancelar la operación en cualquier momento, pero la tentación se volvió demasiado fuerte cuando llegó sin cruzarse con un alma y Synnøve le abrió la puerta. El odio que sentía por la amante de su esposo era cada vez mayor. Le pegó un tiro y se quedó esperando a que muriera con la esperanza de poder hacer pasar el asesinato por un suicidio, pero huyó cuando me oyó llegar.


  La descripción de Sandra Schjelderup de la huida posterior encajaba en general con mi recuerdo de ella. Había pedido protección policial para asegurarse la coartada de un posible asesinato más y después había caído en la tentación. La lucha por la herencia de su hija inocente se había convertido en una obsesión. Ahora veía la oportunidad de asegurar que su hija fuera la heredera universal y de poder salirse con la suya. Fredrik Schjelderup siempre la había odiado y ella solo sentía desprecio por él. Además, él era un hombre sin mujer y sin hijos que despilfarraría el dinero en cuanto lo tuviera en las manos. Así que, cuando vio que no había nadie haciendo guardia fuera de su casa, decidió llevar a cabo el atentado, pero entonces se topó conmigo.


  Cuando le pregunté cómo había conseguido salir de la casa sin ser vista, me respondió que había un pasadizo oculto en la pared del sótano. Magdalon había mencionado una vez que, después de la guerra, había cavado un pasadizo secreto que serviría de escondite y de vía de escape en caso de que hubiera una situación de crisis en el futuro. Sin embargo, él le había pedido que no lo buscara mientras él viviera, a menos que una situación de crisis lo requiriese. La noche en que murió Magdalon, ella bajó a buscar el pasadizo, porque ya no tenía miedo de cómo pudiera reaccionar su marido y quería ver si había escondido algo de valor allí. En un hueco de la pared encontró un montón de oro y de dólares y también un valioso diamante y tres pistolas. Se imaginó que el oro, el dinero y el diamante serían bienes fáciles de transportar en una situación de crisis. En 1969, Magdalon había expresado su temor a una posible ocupación soviética.


  Sandra Schjelderup se dio cuenta de que la pistola más antigua y de mayor tamaño no tenía número de registro, así que se la llevó y la dejó en casa de Synnøve Jensen después de dispararle con ella. La segunda era una pistola más pequeña con la que tenía pensado matar a Fredrik Schjelderup. El plan era dejar el arma en casa de Magdalena Schjelderup si lo hubiera visto necesario. También se había llevado el anillo, por si la situación requería hacer uso de él. En ese caso, había pensado dejarlo a modo de pista. Magdalena estaba en una situación delicada: era una mujer muy fría, no tenía hijos y no le quedaban muchos años de vida.


  Sandra Schjelderup se frotó las manos sin mirarme a los ojos y me dijo que no era una historia de la que enorgullecerse, pero que, por desgracia, era cierta. Le di la razón y le dije que habíamos grabado su declaración y que el juez la tendría en cuenta. Me dio las gracias con una leve sonrisa y se disculpó por haberme puesto en una situación tan complicada. El resto de sus familiares y amigos la habían tratado siempre con desconfianza y ella había desarrollado aversión por todos ellos, pero no tenía nada en contra de mí y me deseaba todo lo mejor en mi carrera profesional. Su hija también sentía gran simpatía y admiración hacia mí, añadió en voz queda. Ahora era consciente de que lo que había hecho no era positivo para su hija y esperaba poder explicárselo lo antes posible. Me pareció adecuado terminar ahí el interrogatorio.


  Eran las nueve de la mañana del sábado 17 de mayo y me embargaba una enorme sensación de alivio. Llamé al jefe, que se mostró muy satisfecho con la resolución del caso y me dijo que tenía muchas ganas de oírlo todo en detalle a la mañana siguiente. Me disponía a redactar una nota de prensa cuando caí en la cuenta de que aún me faltaban algunos detalles y que quería informar lo antes posible a Maria Irene Schjelderup de los dramáticos acontecimientos de la noche anterior.
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  Para mi alivio, Schjelderup Hall estaba tranquilo. Los agentes de guardia habían estado despiertos toda la noche. Los perros habían ladrado nerviosos una única vez a eso de las doce de la noche, durante varios minutos. Sin embargo, nadie había intentado entrar en la casa o salir de ella. En cuanto a Maria Irene, podía estar convencido de que se encontraba en casa. Al parecer había dormido mal y se había asomado dos o tres veces por la ventana.


  En Schjelderup Hall, el equipo forense estaba investigando el sótano en el que, gracias a la declaración de Sandra Schjelderup, habían encontrado una abertura muy bien camuflada que daba a un pasadizo secreto. Tras hallar el pasadizo del que hablaba Sandra Schjelderup me pasaron una lista de lo que allí había, lo que encajaba muy bien con la declaración de la detenida.


  Maria Irene se había refugiado en su habitación. Estaba nervioso por ver cómo me recibiría esta vez, pero enseguida comprobé que no tenía nada de qué preocuparme. En cuanto se cerró la puerta tras nosotros, me dio un abrazo. Había dormido mal. Se había despertado varias veces a lo largo de la noche y se había puesto muy nerviosa cuando por la mañana, temprano, encontró vacía la habitación de su madre.


  La paz mental de la joven me impresionaba. Escuchó muy concentrada mi relato de los hechos de la noche anterior, incluido el forcejeo con su madre. Me tocó la fibra cuando me dijo «No te hiciste daño, ¿verdad?» y me pidió que no pensara nada malo de ella aunque su madre hubiera hecho cosas horribles. Me sentí cada vez más aliviado y le aseguré que no se podía culpar a los hijos de lo que hacían sus padres.


  Le transmití que su madre había dicho que quería hablar con ella lo antes posible. Maria Irene respondió con frialdad que algún día visitaría a su madre en la cárcel, pero que ese día aún tardaría en llegar. Por otra parte, esperaba que yo fuera tan amable de hacerle una visita cuando acabara la investigación.


  —Necesito más que nunca a alguien con quien hablar y en quien poder apoyarme —me dijo con tristeza—. Y esta vez te prometo que mi madre no nos molestará —añadió con una sonrisita.


  Le di un abrazo casto y salí de Schjelderup Hall bastante satisfecho. Me di cuenta de que nunca había tenido un mejor motivo para celebrar el día de la Constitución. Ya en el coche, en el camino de vuelta a la comisaría me di cuenta de que no había llamado a Patricia después de la detención de Sandra Schjelderup.
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  Patricia escuchó mi relato de la detención con gran interés, pero se mostró cada vez más impaciente a medida que le daba más detalles sobre el interrogatorio y la visita a Schjelderup Hall. Cuando por fin le pregunté si pensaba que debía preguntarle algo más a Sandra Schjelderup, me respondió de inmediato y con severidad.


  —Pues claro que sí. La sencilla pero importante pregunta de las clásicas novelas de Simenon: ¿De qué color era el vestido de la mujer que afirmaba haber asesinado? —Debí de quedarme anonadado. El caso es que Patricia perdió la paciencia—. Pregúntaselo a esa detenida tan colaboradora y llámame en cuanto te responda —me dijo Patricia y me colgó de golpe.


  La llamé diez minutos más tarde. Me respondió después del primer tono. Aún parecía molesta.


  —Me dijo que llevaba un vestido azul, y así era. Además me describió tanto el salón como el sofá en el que estaba Synnøve cuando murió. A mí desde luego me convence.


  Esperaba y creía que Patricia se calmaría, pero en lugar de eso se enfadó aún más. Primero, exhaló un hondo suspiro y después exclamó un alto y claro «no me jodas».


  —¿Qué pasa? —inquirí.


  Después le pregunté preocupado si esto cuestionaba nuestro entendimiento de las muertes de Leonard y Magdalon Schjelderup. La voz del otro lado del auricular no pareció animarse.


  —No, esas dos muertes están claras. Pero lo que significa todo esto es que aún no hemos resuelto el asesinato de Synnøve Jensen. Ven en cuanto puedas y te explicaré por qué. —Titubeé. Ella se dio cuenta y prosiguió—. De camino puedes ir pensando en el desajuste de tiempo del 8 de mayo de 1945 y aplicarlo al 15 de mayo de 1969. Esta vez el problema no es que haya un exceso de segundos, sino una falta de ellos, lo que es aún más difícil de explicar. Si perseguías a Sandra Schjelderup por la colina que está detrás de la casa de Synnøve Jensen y solo estabas a quince o veinte metros de ella y la puerta del coche estaba cerrada, ¿cómo demonios pudo haber llegado a abrir la puerta, meterse en el coche, arrancar el motor e irse de allí sin que ni siquiera te diera tiempo a verla?


  Sentí que se me subía la sangre a la cabeza y que el suelo se me tambaleaba bajo los pies. Después sentí que una mano helada me agarraba fuerte del cuello. Por fin me oí decir que tal vez tuviera razón y que iría para allí de inmediato.


  Patricia respondió «muy bien» y después colgó de golpe. El tono de su voz contradecía el significado de sus palabras.
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  —Podría haber funcionado si el motor hubiera estado en marcha y la puerta, abierta. Pero resulta del todo imposible si, como declaró el testigo, la puerta estaba cerrada. Es decir, que Sandra Schjelderup miente. Tenía que haber dos personas en la oscuridad esa noche. Una cometió el asesinato y la perseguiste. La otra se quedó en el coche, abrió la puerta y arrancó el motor en cuanto oyó el sonido de los pasos que se acercaban. Y solo hay una persona que pueda haber estado con Sandra Schjelderup y por la que ella estaría dispuesta a cumplir condena para encubrirla.


  Era un razonamiento clarísimo, a prueba de idiotas. Lo comprendí, mejor tarde que nunca, de camino a la biblioteca de Patricia. De verdad esperaba que Patricia hubiera pensado otra solución, pero esta no me fue del todo inesperada.


  —Así que, para que nos entendamos, lo que estás diciendo es que crees que Maria Irene Schjelderup iba al volante del coche cuando Sandra Schjelderup asesinó a Synnøve Jensen.


  Patricia parecía cada vez más desesperada y negó con un enérgico cabeceo.


  —No. Por desgracia es aún peor. Lo que digo, para que nos entendamos, es que Sandra Schjelderup iba al volante cuando Maria Irene Schjelderup asesinó a Synnøve Jensen. Y no es que lo crea, lo sé.


  Eso no me lo esperaba, y tenía razón, era mucho peor. Miré a Patricia, paralizado.


  Las tazas de café, aún humeantes, descansaban intactas a ambos lados de la mesa. Patricia se bebió la suya de un solo trago.


  —Por desgracia, es la única respuesta posible. Además, he tenido mis sospechas al respecto todo este tiempo. Recuerda que en el llavero no estaba la llave de la casa de Synnøve Jensen y que la puerta no estaba forzada. Synnøve Jensen nunca habría dejado entrar a Sandra Schjelderup, a quien temía y odiaba, pero podría haber dejado entrar a su hija, a quien percibía como una niña inocente y agradable. Así era ella de ingenua y confiada.


  Sentí que se derrumbaban mi triunfo y mis sueños de futuro.


  —Seguro que hay otras explicaciones posibles —le rebatí sin demasiada energía—. Por ejemplo que le abriera la puerta a Sandra Schjelderup porque pensaba que era yo quien llamaba.


  Patricia se sirvió más café y se lo bebió de nuevo de un trago, pero siguió negando con la cabeza.


  —Es posible, pero muy poco probable. Synnøve Jensen ni siquiera tenía timbre. Seguro que se asomó a la ventana como la primera vez que fuiste a su casa. Además hay más detalles de gravedad. Desesperada, cuando Synnøve Jensen señaló la escalera y después se tocó la barriga, por un lado intentaba decirte que la asesina había subido por las escaleras y por el otro que la asesina era la hija. Cuando te acordaste de Leonard Schjelderup al subir la colina fue porque la forma de correr de la persona que tenías delante te recordaba a la de él, porque, como ya te fijaste al principio de la investigación, su hermana tenía un andar ligero, muy parecido al del atleta.


  Nos quedamos sumidos en nuestros lúgubres pensamientos. Patricia volvió a agarrar la cafetera, pero se resignó al ver que estaba vacía.


  Traté de preguntarle cómo había descubierto la existencia del túnel. Me respondió algo desconcentrada y con voz distante que era una teoría que había desarrollado muy al principio. A un antiguo miembro de la Resistencia con la personalidad de Magdalon Schjelderup no le pegaba nada vivir en una casa sin una salida de emergencia secreta. Confirmé mis sospechas cuando supimos que los momentos en los que habían ladrado los perros la noche que murió Synnøve Jensen coincidían muy bien con las horas a las que el asesino habría pasado por el túnel si hubiera salido de Schjelderup Hall. Los perros oyeron ruidos aunque los agentes de guardia no vieran nada.


  —No tengo más remedio que volver a darte la razón. Es una historia verdaderamente desoladora —dije por fin.


  Patricia exhaló un suspiro aún más hondo.


  —Pero lo peor de todo es que estamos aquí y sabemos quién es la asesina, pero no tenemos pruebas. Nada de esto superaría un juicio; ni siquiera sería suficiente para pedir la prisión preventiva. La confesión de Sandra Schjelderup es plausible y según tengo entendido has entregado un informe por escrito en el que afirmabas no haber reconocido a la persona a la que perseguías. Lo del tiempo necesario para abrir la puerta del coche es tu palabra contra la suya. Y cualquier abogado protestaría si se presentara como prueba que Synnøve Jensen se había tocado la barriga. ¿Podría considerarse una prueba que una mujer embarazada moribunda se tocara la barriga de forma instintiva?


  Patricia cogió mi taza de café y se la bebió de un trago. Después se reclinó sin fuerzas en el asiento. Oí que me temblaba la voz cuando intenté resumirlo todo.


  —En eso también tienes razón. Sabemos quién es la asesina en realidad, pero, a menos que encontremos pruebas físicas, no tendremos más remedio que dejarla escapar… con una enorme herencia.


  Patricia asintió con un cabeceo casi imperceptible. A pesar de la ingesta masiva de cafeína estaba sentada como una muerta en la silla de ruedas. Los ojos eran la única parte de su rostro que aún transmitía vida.


  —Y se librará a pesar de tu ímprobo esfuerzo. La verdad es que nunca había visto nada parecido —añadí.


  Patricia no estaba de humor para cumplidos. Se quedó inmóvil en la silla unos segundos más. De repente dio un puñetazo en la mesa con una fuerza inesperada.


  —Estábamos tan cerca. Una persona de un cinismo, una maldad y un egoísmo superlativos, que dispara a una mujer embarazada en su propia casa y espera hasta verla morir agonizando con su hijo no nacido está a punto de salirse con la suya. Y encima con una herencia enorme.


  Pensé para mis adentros que el problema era aún mayor. Patricia estaba a punto de perder una batalla contra una joven de su edad, que además podía caminar y tenía todas las posibilidades del mundo a su alcance. Esa sensación se vio reforzada con su siguiente comentario.


  —Me siento como te sentiste tú cuando corrías tras ella. La veo frente a mí, pero no consigo alcanzarla, aunque le vea la cara e incluso sepa su nombre.


  No había mucho más que añadir, así que nos quedamos sentados en silencio unos minutos más.


  Patricia tenía lágrimas en los ojos cuando por fin se encogió de hombros desvalida.


  —Pero ya no puedo sacarle más jugo a este asunto y si yo no puedo, nadie más podrá. Ha sido astuta y ha tenido suerte. Los hechos no nos dan pruebas en su contra, así que no te queda otra que dejarme llorar tranquila por esta tragedia. Ya sabes dónde está la salida, no hace falta que te acompañe Beate.


  No tenía ningunas ganas de dejar a Patricia en tal estado de desesperación, pero su voz era clara y no tenía nada que decir que pudiera animarla.


  Cuando cerré la puerta al salir, me sobrevino una idea. Me detuve un instante y después di media vuelta y me asomé con timidez a la sala.


  Me encontré una visión inesperada: Patricia estaba apoyada bocabajo en la mesa. Estaba tan quieta y tan en silencio que temí que de alguna misteriosa manera hubiera perdido también la vida. Por suerte, oí que sollozaba.


  Salí de puntillas, sin hacer ruido y llamé a la puerta. Unos segundos más tarde, Patricia me dijo que pasara. Cuando entré, se había sentado en la silla de ruedas, pero estaba encorvada y con aspecto sombrío.


  Me pareció que tenía los ojos rojos y me quedé esperando junto a la puerta.


  —Hay un pequeño episodio que tiene que ver con Maria Irene Schjelderup que no he querido mencionarte antes. Tal vez debería contártelo ahora, aunque no creo que se pueda sacar nada de ahí.


  Mientras lo decía miré hacia otro lado, deseando no ponerme colorado como un niño. Cuando me giré, vi que la actitud de Patricia había cambiado por completo. Estaba sentada muy recta en la silla de ruedas, casi de puntillas y apoyada hacia delante en la mesa.


  —Pues siéntate y suéltalo de una vez —dijo con tono brusco.


  Así que me senté y se lo solté.


  Se me hizo raro empezar con la frase «he bailado con Maria Irene…».


  Patricia puso los ojos en blanco, pero por suerte solo dijo lo siguiente:


  —En principio resulta alarmante, pero en la práctica no sé si nos será muy útil. Cuéntame con el mayor detalle posible lo que dijo, cómo lo dijo y qué sucedió. —Patricia se quedó sentada en silencio y muy concentrada mientras le conté la historia. Entonces se dibujó una discreta sonrisa en su rostro—. Todavía habría que ver si bastaría como prueba en un juicio, pero hay un detalle muy interesante en esto que me has contado que justificará un nuevo interrogatorio —apuntó—. La tengo al alcance de la mano —añadió y se frotó las manos satisfecha—. Si cae, caerá víctima de sus exageradas ambiciones —concluyó con una risita estruendosa y antipática.
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  —Hasta ahora todo es comprensible, aunque sea trágico y lamentable. La idea tan equivocada que tiene mi madre sobre el amor y su deseo de aumentar mi parte de la herencia la llevaron a cometer un asesinato y a intentar cometer otro más. Estoy muy disgustada por ello, como es normal, pero no entiendo por qué me has llamado y qué esperas que diga.


  Maria Irene me miró con ojos de cordero degollado desde su lado de la mesa en la sala de interrogatorios. Lo mismo hizo el abogado Edvard Ronning júnior, que estaba junto a ella. Hasta el abogado policial me miró inquisitivo.


  —El problema es que, en primer lugar, tu madre no pudo llevar a cabo el asesinato ella sola tal y como lo describió. Tenemos un testigo que afirma que la puerta del coche estaba cerrada. Es imposible que una persona que estaba dentro de mi campo de visión consiguiera abrir la puerta, subirse al coche, arrancar el motor y marcharse antes de que yo la alcanzara.


  El significado de esas palabras les fue calando a los tres poco a poco. Maria Irene asintió pensativa.


  —La verdad es que has pensado en todo, pero tampoco puedo ayudarte con esto, lo siento. Ahora que lo dices, no dudo de que mi madre pudiera tener un cómplice, pero no tengo ni idea de quién puede haber sido. Que yo sepa, no tiene ningún amante secreto ni amigas que puedan haberle ayudado a hacer algo así.


  —Exacto —le dije.


  El silencio que reinaba en la sala de interrogatorios era cada vez más pesado. Maria Irene había comprendido a qué me refería, pero esperó un buen rato antes de reconocerlo.


  —¿Quieres decir que quien conducía el coche tenía que ser yo? Es absurdo. Ni siquiera tengo carné.


  —Es cierto, mi cliente no tiene carné —dijo con aplomo el abogado Ronning.


  Hice como si no lo hubiera oído y miré a Maria Irene.


  —No quiero decir que condujeras tú el coche, sino que lo conducía tu madre y que tú cometiste el asesinato.


  Esta vez el abogado policial y el de la defensa reaccionaron de inmediato. Maria Irene, por el contrario, se quedó impasible unos segundos y después hizo una mueca exagerada.


  —Esta conversación se está volviendo más y más absurda por momentos. Nunca he cometido un delito.


  Resultaba convincente. Percibí cierta incredulidad en el rostro de los abogados y me apresuré a continuar.


  —Es posible que no hubieras cometido un delito antes, pero esa noche cometiste un asesinato. He estado lo suficientemente cerca de ti para reconocer tus pasos, que por cierto se parecen a los de tu difunto hermano. Además, eres la única persona a quien Synnøve Jensen habría dejado pasar. Llamaste a la puerta y te invitó a entrar. Sacaste la pistola, le pegaste un tiro y te quedaste allí, esperando a que la pobre mujer falleciera. Dejaste allí la pistola, a sangre fría, y te escondiste en cuanto llamé a la puerta.


  Tres pares de ojos observaban a Maria Irene. Ella me mantuvo la mirada, con una tranquilidad y una seguridad en sí misma que me sacaban de mis casillas.


  —Con todos mis respetos, esto no es más que una especulación descabellada y sin ningún tipo de base. Cuando este horrible suceso tuvo lugar en Sørum, yo estaba en casa en Gulleråsen, metida en la cama. Por supuesto, estaba sola, así que la falta de testigos no debería ser ninguna sorpresa.


  El abogado Ronning intervino de inmediato para socorrer a su cliente, con el ampuloso estilo al que nos tenía acostumbrados.


  —Estimado inspector jefe, permítame que señale que está profiriendo unas acusaciones muy graves con una base casi inexistente. Parece que nos encontramos ante la clásica situación en la que el juez se verá obligado a elegir entre su palabra y la de mi cliente en cuanto a si ella se encontraba o no en el lugar de los hechos. Y de acuerdo con los principios fundamentales de la ley, la palabra de mi cliente tiene el mismo peso que la suya. Permítame asimismo que le pregunte por qué no se le ha presentado esta acusación a mi cliente con anterioridad si afirma que la identificó la noche misma del asesinato.


  Asentí con la cabeza.


  —Una pregunta muy pertinente, abogado. La respuesta es que aún no estaba clara la colaboración de la madre y estábamos esperando a tener pruebas más contundentes, de las que ahora disponemos.


  Los tres me miraron sin mediar palabra. La sorpresa se reflejaba en los ojos de Maria Irene, que levantó una ceja.


  Saqué la pistola, les mostré que quedaban seis balas en la recámara y la apoyé en la mesa.


  —Esta es el arma homicida. Las dos balas que faltan son la que mató a Synnøve Jensen y mi disparo disuasorio cuando perseguía a la asesina. Tú y tu madre encontrasteis el arma escondida en el pasadizo de Schjelderup Hall. La usasteis sin saber que es la misma arma que utilizó tu padre para asesinar a otros dos miembros del grupo de la Resistencia al que pertenecía.


  María Irene negó decidida con la cabeza.


  —No sabía que mi padre hubiera disparado a ningún miembro de la Resistencia durante la guerra y nunca había visto esa pistola hasta ahora. Tampoco tenía conocimiento de la existencia de ese pasadizo hasta esta mañana.


  Proseguí en cuanto ella dejó de hablar.


  —Es más que probable que no supieras nada de los crímenes que cometió tu padre durante la guerra, pero no es cierto que no hayas visto esta pistola antes, como tampoco lo es que no hayas estado en el pasadizo secreto —dije, e hice una pausa dramática—. Tal vez recuerdes que en un momento más temprano de la investigación te concedí un baile en tu dormitorio.


  Los dos abogados me miraron de nuevo atónitos. Maria Irene asintió, con un atisbo de sonrisa en los labios.


  —Con esta ruptura de las prácticas habituales de la investigación esperaba conseguir pruebas para el caso, y así lo hice.


  Saqué del maletín un nuevo objeto y lo dejé en la mesa. El diamante rojo y la cadena de oro brillaron a la luz.


  —Me podrás reconocer que entonces llevabas puesto este diamante, ¿verdad?


  Maria Irene comprendió de inmediato lo que estaba ocurriendo. Miró primero el diamante, después a mí y después de nuevo el diamante. Se le oscureció la mirada, pero no le tembló la voz al responder.


  —No, te tiene que estar fallando la memoria. Nunca he visto este collar y por supuesto nunca lo he lucido.


  El silencio en la habitación se hizo irrespirable en el momento en que acabó de hablar. Me quedé mirándola con una mezcla de horror y deleite. La joven Maria Irene Schjelderup mentía sin inmutarse, justo como esperaba que hiciera.


  Seguí con el plan de Patricia.


  —Tal vez ni tú ni tu madre supierais que se trata de un diamante muy valioso que lleva desaparecido desde 1915 cuando tus abuelos recibieron una cuantiosa suma de dinero del seguro al declarar que alguien se lo había robado. Pero lo que sí sabes es que lo llevabas puesto cuando bailaste conmigo. Estaba escondido en el pasadizo secreto, junto con la pistola con la que cometiste el asesinato. Te lo llevaste de allí sin que lo supiera tu madre.


  Maria Irene negó de nuevo con la cabeza, y me respondió aún con la voz firme y sin una gota de sudor en las mejillas.


  —No puedo más que insistir en mi más firme no. Nunca había visto esta pistola, nunca he estado en el pasadizo secreto y nunca había visto este collar.


  La voz del abogado Ronning no sonaba tan segura, pero aún mantenía la firmeza.


  —Sin embargo, seguimos en una situación en la que es su palabra contra la de mi cliente, igual que hace un rato, y la palabra de mi joven representada no es menos creíble que la suya.


  Asentí sonriente.


  —Claro que no. Siempre que su cliente pueda darnos una explicación creíble sobre por qué se han encontrado sus huellas en el collar.


  La expresión «silencio sepulcral» es la más adecuada para describir la situación. Tres pares de ojos se volvieron hacia Maria Irene. Ella se quedó inmóvil, como si estuviera muerta. Miré el segundero del reloj de pared. Cada segundo que pasaba parecía un minuto. Cuarenta interminables segundos después, Maria Irene se volvió hacia su abogado.


  —¿Tengo que responder a esa pregunta ahora mismo? —le preguntó.


  —No, de ninguna manera está obligada a responder las preguntas del inspector jefe en este momento y lugar. —El abogado Ronning rompió el tenso silencio que se había creado entre nosotros—. Sin embargo, me veo obligado a advertirle de que, de cara a un futuro juicio, su incapacidad para darle una respuesta pertinente al investigador jefe puede percibirse como un grave problema.


  El reloj de pared avanzó cincuenta segundos más. Maria Irene hizo dos veces ademán de disponerse a decir algo, pero ambas veces se detuvo sin mediar palabra.


  Debería haberme preparado para una posible explosión. Sabía por experiencia que la gente puede reaccionar de forma muy violenta en una situación de presión y sabía que la madre de Maria Irene tenía un temperamento muy fuerte. Pero ella se mostró aparentemente tranquila y controlada, con el rostro relajado, por lo que me pilló desprevenido cuando tiró el colgante con furia y agarró la pistola. El abogado de la defensa y el policial se refugiaron bajo la mesa.


  Maria Irene se levantó y dio tres pasitos hacia atrás, sin quitarme la vista de encima. Los ojos le brillaban con tanta fuerza que temí que fueran a saltar chispas.


  Por un instante volví a sentir el mismo deseo de tener contacto físico con Maria Irene que había sentido hacía un par de días en su dormitorio. Pero todo había cambiado en tan solo cuarenta y ocho horas. Primero, había matado a otra mujer joven y después me había mentido a la cara sin mostrar ningún tipo de compasión. Cuando vi su verdadero yo, egoísta y despiadado, solo quise quitarle el arma de la mano y retorcerle el brazo por la espalda.


  Reviví por un momento aquel instante de mi último caso en el que de repente me vi mirando de frente el cañón de una pistola cargada. A pesar de la incomodidad instintiva, me sentía satisfecho y triunfal. La blanda máscara de hierro de Maria Irene por fin se había hecho añicos. Le salían chispas de los ojos y la mano le temblaba por el peso de la pistola. Cuando por fin rompió el silencio, la voz también le temblaba.


  —Nunca me habría imaginado que pudieras ser tan astuto —me dijo con un delicioso tono de desesperación.


  Disfruté de la situación, aparentemente peligrosa, y le di las gracias a Patricia para mis adentros antes de responder.


  —En ese caso, también me estás infravalorando ahora mismo, porque he sido lo suficientemente astuto para cambiar las balas por otras vacías antes de dejar el arma homicida a tu alcance —le respondí con una tranquilidad imponente.


  El ambiente de la sala pasó de la tensión a la calma en cuestión de segundos. Me quedé sentado observando el brillo amenazador de los ojos de Patricia. Entonces me levanté y le tendí la mano para que me entregara la pistola. Ella titubeó unos segundos antes de dármela. Ya no le temblaba la mano y, por un segundo, me pareció ver una sonrisa en sus labios.


  Me senté tranquilo, impresionado por mi propio control corporal. Sentía un deseo imperioso de abalanzarme sobre Maria Irene y de esposarle las manos a la espalda. En lugar de sucumbir a él, mantuve la calma y disfruté de mi triunfo en silencio, sobre todo cuando vi que Maria Irene volvía a tomar asiento.


  Entonces me di cuenta de que el abogado policial también había vuelto a su puesto. En ese preciso momento, el abogado Ronning se asomó por el borde de la mesa y me dijo lo siguiente con una voz muy controlada:


  —Dados los últimos acontecimientos, tal vez lo mejor para todas las partes implicadas sea que yo mantenga una breve conversación a solas con mi cliente.


  Asentí con un gesto amable, me llevé la pistola y con otro gesto le indiqué al abogado policial que me acompañara. El diamante y la cadena de oro estaban junto a la puerta. Me agaché con discreción y los recogí al pasar.


  El abogado policial y yo nos quedamos de pie junto a la puerta. Me felicitó por cómo había llevado la investigación. Al principio me limité a responder que había sido un caso trágico y complicado, con muchas piezas que por fin habían acabado por encajar. Cuando me dio la enhorabuena por cuarta vez le dije que estaba satisfecho con mi trabajo. En ese preciso momento, el abogado Ronning nos indicó con un gesto que podíamos entrar.


  —Para evitar futuros malentendidos, me gustaría confirmar que el resultado de esta investigación no tendrá ninguna consecuencia en el reparto de la herencia de Magdalon Schjelderup. Se ha demostrado que mi cliente no ha tenido nada que ver con la muerte de su padre ni con la de su hermano. Synnøve Jensen no era heredera y el feto no estaba sujeto a ningún derecho de ese tipo hasta su nacimiento.


  Primero miré con horror y fascinación al abogado de la defensa y después al policial, que asintió con la cabeza, gesto que le devolví sin mucho convencimiento.


  —Una vez aclarado este punto, a mi cliente le gustaría confesar el asesinato de Synnøve Jensen y cooperar con la policía para desvelar todos los detalles que pudieran surgir. Se declarará culpable de asesinato. Sin embargo, nos gustaría citar varias circunstancias atenuantes entre las que se incluyen la corta edad de mi cliente y el entorno especial en el que se crio, así como la conmoción por el repentino fallecimiento de su padre y su hermano. Según mi representada, fue su madre quien planeó el asesinato y quien la convenció para llevarlo a cabo y esperamos que una nueva declaración de su madre así lo confirme.


  Mi sensación inicial de triunfo estaba dando paso a sentimientos más complejos. Había algo en la mezcla entre la voz del abogado y el rostro inexpresivo de Maria Irene que me daba ganas de gritar de la frustración que sentía por su falta de tristeza y de otros sentimientos humanos, así como por el trato inhumano que había demostrado hacia Synnøve Jensen.


  El abogado prosiguió sin detenerse, como si ya estuviéramos en el juicio.


  —La defensa pedirá por tanto una condena de siete años de prisión, con la posibilidad de obtener la libertad condicional por buen comportamiento tras haberse cumplido cuatro de ellos.


  Mi rechazo por la falta de humanidad que demostraba Maria Irene iba en aumento, pero al mismo tiempo sentía una admiración involuntaria por la compostura que demostraba. Cuando nos pusimos de pie, me tendió la mano y me felicitó por cómo había llevado la investigación. Enseguida añadió que no tenía nada contra mí a nivel personal y que le alegraría mucho que nos viéramos «en circunstancias más favorables más adelante».


  Tenía la mano fría y seca. Retiré la mía antes de lo habitual y, por alguna extraña razón, el olor a tabaco que había fuera de la sala de interrogatorios me resultó refrescante.
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  —¡Qué boba fue, después de todo!


  Patricia me dedicó su mejor sonrisa de satisfacción y se sirvió un poco de coliflor en el plato. El reloj de pared marcaba las once. Era la noche del sábado 17 de mayo y, lo que era más importante, el día en que celebrábamos que habíamos vuelto a resolver con éxito la investigación de un asesinato. La adrenalina aún nos corría por las venas y ya íbamos por el plato principal de nuestra cena de celebración.


  —Su principal error fue negar que hubiera visto el diamante en anteriores ocasiones, en lugar de la pistola. Si hubiera reconocido que se había llevado el collar del pasadizo y que se lo había puesto ese día, habría sido imposible relacionarla con la pistola y, por tanto, con el asesinato. Pero supongo que en realidad no era tan inteligente, sino que había tenido suerte hasta hoy.


  Asentí con la cabeza. Esa noche habría aceptado cualquier propuesta de Patricia.


  —Puedes estar más que satisfecha de tu trabajo, ha sido formidable. No solo has resuelto tres muertes en apariencia inexplicables, sino también tres asesinatos de los tiempos de la guerra.


  Patricia sonrió aún más.


  —Y no olvides un caso casi fosilizado de fraude. El caso del diamante ha prescrito hasta tal punto que no queda nadie con vida en la aseguradora que lo recuerde, pero la verdad siempre sale a la luz aunque le cueste varias décadas…


  Asentí en silencio con la cabeza.


  —No pareces muy satisfecho, a pesar de que el caso esté cerrado y todos los crímenes resueltos.


  Negué con un cabeceo.


  —De los diez invitados a la última cena de Magdalon Schjelderup dos han muerto, dos están en la cárcel y dos al borde de una crisis nerviosa. El diabólico plan del anfitrión de crear miedo y caos entre sus invitados ha funcionado a las mil maravillas.


  Patricia inclinó la cabeza hacia un lado y hacia otro, pensativa.


  —Sí y no. En realidad era un plan diabólico que se cobró la vida de algunos invitados y se la destrozó a otros. Está por ver cómo podrán seguir con su vida la señora Wendelboe e Ingrid Schjelderup. Por otro lado, los supervivientes de la guerra, como las viudas Mona Varden y Maja Karstensen, por fin han obtenido una respuesta a lo que sucedió aquella vez. Los años que les quedan serán más felices para Herlofsen y puede que también para Magdalena Schjelderup y el matrimonio Wendelboe. Fredrik Schjelderup quizá no se lo merezca, pero podrá vivir aún más tranquilo de lo que lo ha hecho hasta ahora. Sandra y Maria Irene Schjelderup tendrán que pagar por su avaricia y su egoísmo. Lo más trágico de todo ha sido la muerte de dos personas jóvenes. Llegamos a tiempo para salvar la vida y la herencia de Fredrik Schjelderup, pero no para salvar a su hermano Leonard Schjelderup, que era más simpático que él, ni a la trabajadora y honesta Synnøve Jensen. Por desgracia, el destino de un investigador es que a menudo lo único que puede hacer es resolver los crímenes y hacer que los culpables paguen por ellos. Normalmente es muy difícil resolver un asesinato antes de que se cometa.


  Era consciente de ello, pero aún no podía permitirme estar de buen humor. Patricia se dio cuenta y prosiguió.


  —En cuanto a Magdalon Schjelderup, se podría decir que su última gran jugada no le salió del todo mal, lo que sí que fue un fracaso fue su gran actuación. Si, contra todo pronóstico, Magdalon Schjelderup pudiera vernos ahora mismo, ya fuera desde el cielo o desde el infierno, te juro que estaría maldiciéndonos de corazón por haberlo descubierto. En solo unos días, toda Noruega ha descubierto que Magdalon Schjelderup se suicidó y que, además, fue un criminal de guerra que quería sembrar la muerte y la destrucción entre sus familiares y amigos. Al final fue descubierto y juzgado por haber sido una persona despiadada, pero, por desgracia, ya era demasiado tarde. En cuanto a ti, seguramente recibas la honra y el reconocimiento que mereces por tus servicios.


  Las últimas palabras de Patricia me animaron un poco.


  —Sí, muchas gracias. Me resulta abrumador. No paran de llegar felicitaciones a pesar de que sea festivo, y sin duda me alegrará leer los periódicos del fin de semana, pero recuerda que he pasado una semana con estas personas y que las he conocido. A Maria Irene entre ellas. Me atormenta que a la responsable de un crimen tan grotesco le haya salido tan barato salirse con la suya. Synnøve Jensen y su hijo no nacido se han ido para siempre, mientras que Maria Irene será libre antes de cumplir los 25 y habrá ganado unos cuantos millones de coronas más gracias al asesinato.


  Patricia asintió con la cabeza, pero no dejó de sonreír.


  —Es una paradoja, está claro. Parece que el caso se cierra con una condena muy leve y mucho más dinero del que se merece. Espero que te sirva de consuelo saber que has hecho lo que has podido y que no se ha salido con la suya. Te aseguro que cada día que pase en la cárcel será una tortura para una depredadora como ella y no creo que disfrute de la compañía en la cárcel de mujeres de Bredtveit. Una vez que los periódicos se hagan eco del juicio, le queda un largo camino hasta encontrar al hombre de sus sueños y, lo que es más importante, no ha conseguido heredar todo el dinero ni la totalidad de la empresa, porque evitamos el asesinato de su hermano.


  Patricia tenía razón, pero aun así no estaba satisfecho con la situación. No se dejó intimidar y prosiguió tras una breve pausa.


  —En medio de la tragedia, es un poco gracioso que Maria Irene fuera víctima de sus propias exageradas ambiciones. Intentó seducirte y lo que pasó es que al final le hiciste la cama en vez de meterte en la suya.


  Patricia soltó una carcajada y se abalanzó sobre el helado. Pensé que era una persona muy compleja, a pesar de su juventud, y que, tras su aspecto impasible, se había implicado mucho en este caso a nivel emocional.


  Yo estaba demasiado aliviado por el resultado del caso para seguir con el tema. En lugar de eso, le pregunté a Patricia si había encontrado una respuesta a la pregunta de por qué yo seguía con vida. Se puso seria de repente, pero pocos segundos después se le dibujó una sonrisa picara en los labios.


  —Ese fue uno de los motivos por los que estaba convencida de que fue Maria Irene quien mató a Synnøve Jensen. No encontraba ninguna razón por la que Sandra Schjelderup pudiera no haberte disparado en esa situación. Sin embargo, había dos motivos por los que Maria Irene Schjelderup podía haber dejado atrás la pistola y salido huyendo. El primero es que le parecías tan guapo y atractivo que no fue capaz de disparar y tal vez incluso aún esperaba que podría quedarse con toda la herencia y contigo entero.


  Asentí. Como explicación me parecía probable y, por qué no reconocerlo, bastante agradable.


  —¿Y la otra posibilidad?


  Patricia tragó la última cucharada de helado y se reclinó en la silla.


  —No te hagas el tonto, anda… La otra explicación es, por supuesto, que pensaba que eras tan ingenuo que nunca entenderías qué había ocurrido y pensaba que podía salirse con la suya.


  Esta explicación era mucho menos agradable, pero por desgracia también parecía posible, como tuve que reconocer para mis adentros.


  —¿Cuál de las dos teorías te parece más correcta?


  Patricia sonrió divertida y socarrona.


  —Pero querido… alguna vez entenderás que odio estar equivocada y, por lo tanto, prefiero no airear mis conclusiones a no ser que esté muy segura de que son ciertas. Además, se pueden combinar. Me creo más una teoría que la otra, pero Maria Irene es la única que puede darte una respuesta segura. No se lo querrás preguntar a ella, ¿verdad?


  Efectivamente, no quería preguntárselo. En ese momento pensé que, a pesar de sus cambios de humor, Patricia estaba más adulta que el año pasado, tanto en el aspecto físico como en el psicológico. Me di cuenta a las doce menos cuarto, cuando Beate entró con una botella de un excelente vino añejo francés. Yo me serví un par de dedos. Patricia se bebió dos copas y cada vez estaba más alegre. Después de la primera copa, señaló entre risas que le habría encantado estar en la sala de interrogatorios y haber visto a Maria Irene «cuando se quitó la máscara y se le cayeron los pantalones». No recordaba haber oído antes esa expresión, así que sospeché que se trataba de una de las invenciones de Patricia.


  A eso de las doce y media, me acerqué a Patricia para darle un abrazo de despedida y me fijé en que de verdad había algo diferente en ella ese año. Patricia no se había desabrochado la blusa tanto como Maria Irene el vestido hacía tan solo un par de días, pero se había abierto un par de botones. Pensé que a pesar de su discapacidad era una mujer hermosa. Cuando separé la mejilla de la suya la miré un segundo a los ojos. Tuve la misma sensación que había tenido hacía un par de días en Schjelderup Hall, cuando bailé con Maria Irene Schjelderup. En ese momento supe que si hubiera intentado besar a Patricia ella no se habría resistido, sino que por el contrario me habría correspondido con pasión. La tensión del momento me dejó sin aliento durante unos segundos. Esta vez no llamó nadie a la puerta. Me retiré en el último segundo y le acabé dando un beso en la mejilla en lugar de uno apasionado en la boca.


  Cuando pienso en ese episodio, no me queda claro si lo que me detuvo fue la similitud de esa situación con la que había vivido con Maria Irene, la discapacidad de Patricia, nuestra diferencia de edad o cualquier otra cosa que no alcanzo a comprender, pero el caso es que me detuve. Después salí de la habitación, más deprisa de lo que había planeado. Sentí la necesidad imperiosa de salir a la oscuridad de la noche y pensar en lo ocurrido.


  Como es natural, Patricia se quedó en su silla de ruedas, junto a la mesa puesta. Cuando la miré al salir, tenía una sonrisa más bonita que nunca. Con un discreto suspiro me deseó un buen regreso a casa. A modo de despedida añadió que no dudara en llamarla si creía que podía ayudarme con algún otro asesinato interesante, pero para entonces yo ya había cruzado el umbral hacia la seguridad de la noche oscura.


  EPÍLOGO


  En 1969, ya no llegaron más casos interesantes de asesinato a mi despacho. El resto del año lo pasé disfrutando de la fama de héroe que me había otorgado el caso Schjelderup. La historia siguió apareciendo en los medios, especialmente durante el gran juicio que se celebró en otoño, que para mi frustración acabó con siete años de cárcel tanto para Maria Irene como para Sandra Schjelderup.


  Sin embargo, mi frustración ya había alcanzado su punto álgido antes de que empezara el juicio. El 7 de octubre de 1969 lo comencé leyendo el siguiente titular: «Joven de dieciocho años acusada de asesinato se convierte en la mujer más rica de Oslo». Debajo, había una foto de Maria Irene. La noticia contaba que su hermano, Fredrik Schjelderup, que iba al volante de un coche demasiado grande y con demasiado alcohol en sangre, había fallecido en un accidente de tráfico cuando se dirigía a la playa desde un bar de Río de Janeiro. Con él, varios meses más tarde, desaparecía otra de las personas satélite invitadas a la última cena de Magdalon Schjelderup.


  Una vez que el juicio hubo revelado las circunstancias que rodearon la muerte de su exmarido y de su hijo y se publicaron en la portada de todos los periódicos, volvieron a ingresar a Ingrid Schjelderup. Cuando llamé al hospital, me dijeron que no era un buen día para molestarla. Me ofrecí a llamar otro día y me respondieron que no era una buena semana ni un buen mes para hacerlo. Capté la indirecta y no volví a llamar.


  Petter Johannes Wendelboe apareció de manera inesperada el 3 de noviembre, el primer día del juicio. Tenía el mismo aspecto de siempre y me estrechó la mano con la misma firmeza. La señora Wendelboe, por desgracia, había pasado «de estar aún peor a peor todavía», me respondió cuando le pregunté. Tanto ella como Ingrid Schjelderup estuvieron exentas de declarar en el juicio por motivos de salud. No pude evitar preguntarle si había estado en contacto con Magdalena Schjelderup. Me respondió con concisión que se había disculpado en su nombre y en el de su esposa y que ella había aceptado la disculpa. Petter Johannes Wendelboe se mantuvo fiel a sí mismo. En mi opinión era un hombre excepcional.


  Cuando le llamé para hacerle una serie de preguntas rutinarias, Hans Herlofsen me dijo que estaba mejor que nunca. Había dejado su puesto en la empresa de Schjelderup y había encontrado un trabajo mejor pagado en una empresa de coches. Tenía 17.782 coronas en la cuenta corriente. Parecía que, a pesar de todo, algunas de las personas satélite de la última cena de Magdalon Schjelderup habían encontrado una órbita mejor en un nuevo universo que se abrió ante ellos cuando se aclararon las circunstancias que rodearon su muerte.


  Un día recibí una carta de Gronnegata que me enviaba Mona Varden para darme las gracias por mis «tardías, pero excelentes» respuestas al asesinato de su esposo y añadió una frase en la que me decía que por fin había limpiado el cuarto de su esposo. Me adjuntó una foto de su nieto, que al parecer se parecía muchísimo a su abuelo. Unos días más tarde recibí una postal de Maja Karstensen de Rodeløkka en la que me daba las gracias por haber salvado el «honor y la memoria» de Arild Bratberg. En la postdata me decía que los hermanos de Bratberg, tras ver los titulares sobre el caso, habían dejado de exigir sus derechos de propiedad sobre el piso.


  El 10 de noviembre de 1969, yo mismo testifiqué contra Sandra y Maria Irene Schjelderup. Tuve que reconocer, a regañadientes, que Maria Irene había desempeñado muy bien su papel desde el banquillo de los acusados. Resultaba muy convincente en su papel de perpetradora arrepentida que fue engañada por su madre. La prensa incluso llegó a fotografiarla con lágrimas en los ojos cuando habló del asesinato. Pero, cuando pasé por su lado para declarar, vi la sombra de una sonrisa de leona en sus labios. Cruzamos la mirada durante un instante. Me pareció interpretar algo que ella nunca habría reconocido: que, a pesar del disgusto que suponían el juicio y la condena, todo había valido la pena porque había podido conservar la herencia al completo y tendría tiempo de hacer uso de ella cuando saliera de la cárcel.


  Por algún extraño motivo, no me resultó natural mantener el contacto con Patricia si no había una investigación que debatir con ella. Me pasé el otoño dándole vueltas a lo pronto que había descubierto Patricia la verdad sobre la muerte de Schjelderup padre e hijo y cómo habría cambiado la historia si me lo hubiera contado todo antes del asesinato de Synnøve Jensen. En lo que respectaba a Maria Irene, siempre le estaría agradecido a Patricia por haberme descubierto a tiempo su egoísmo y su carácter despiadado. Algunos días de noviembre llegué a pensar que Patricia había pospuesto darme explicaciones sobre las primeras muertes con la esperanza de que Maria Irene cometiera un asesinato.


  Nunca barajé la posibilidad de preguntarle a Patricia al respecto. Estaba demasiado agradecido por la ayuda que me había prestado en mis dos primeros casos y demasiado convencido de que la iba a seguir necesitando en el futuro. Por motivos sobre los que he especulado sin llegar a ninguna conclusión, Patricia nunca se puso en contacto conmigo por iniciativa propia. Nuestra apresurada y confusa despedida justo después de la medianoche del domingo 18 de mayo de 1969 fue la última vez que nos vimos en la década de 1960. Pasaron varios meses del año 1970 hasta que un nuevo asesinato, un caso excepcional con un dramático comienzo, nos volvió a reunir.


  POSFACIO DEL AUTOR


  Esta novela, escrita treinta y cinco años después de su muerte, es mi homenaje a la más original y brillante escritora de novela negra de la historia: Agatha Christie. Ni en mis mejores sueños diría que he alcanzado el nivel de las mejores novelas policiacas de Christie, pero en 2011 he intentado escribir con su estilo y su espíritu tanto la trama como el tiempo, el marco y el elenco de personajes. Para lograrlo, me he basado en la visión de Christie sobre el bien y el mal en la naturaleza humana, aunque solo encaje con mi visión personal en muy contadas ocasiones.


  Además, tanto en esta como en mi primera novela, Moscas, he intentado encontrar un nicho propio dentro de la literatura policiaca inspirándome en tres escritores clásicos del pasado. Esta vez he escrito un argumento inspirado en las novelas de Agatha Christie, pero con una pareja de investigadores que recuerda más a las historias de Sherlock Holmes y Watson de Sir Arthur Conan Doyle. Y más allá de la tradición británica de la novela negra que representan Doyle y Christie, he seguido los pasos del gran escritor francófono Georges Simenon y he intentado combinar un misterio emocionante con una narración interesante sobre personas con destinos e historias de vida diferentes.


  Si mi novela policiaca Personas satélite ha cumplido mis expectativas se lo debo en gran parte a los buenos consejos que he recibido a partir del manuscrito original. Mi editora en Cappelen Damm, Anne Fløtaker, de nuevo ha sido mi asesora fundamental, pero también he tenido la suerte de recibir las opiniones de Anders Heger y Nils Nordberg. Dos mil millones de gracias a mi extraordinario equipo de asesores personales por sus útiles comentarios, pequeños y grandes. Esta vez el equipo incluye a mis buenos amigos Mina Finstad Berg, Ingrid Baukhol, Ellen Øen Carlsen, Synne Corell, Lene Li Dragland, Anne Lise Fredlund, Kathrine Naess Hald, Hanne Isaksen, Bjarte Leer-Salvesen, Torstein Lerhol, Espen Lie, Ellisiv Reppen, Kristine Kopperud Timberlid, Arne Tjolsen, Katrine Tjolsen y Magnhild K.B., y también a mi hermana Ida Lahlum. En esta ocasión, Mina se ha ganado el primer puesto en la lista, tanto por su entusiasmo por esta idea —desde los primeros borradores hasta que la novela estuvo lista para salir a imprenta— como por sus muchos e importantes comentarios sobre el idioma y el contenido.


  Para concluir, me gustaría transmitirle un agradecimiento simbólico a una persona que no he conocido nunca, la cantante de éxito Lena Meyer-Landrut, que el año pasado estuvo en Noruega. Su interpretación de la melodía pop Satellite me ha hecho compañía en las largas horas de escritura de esta novela y, en parte, me ha servido de inspiración para el título.


  Autor
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  HANS OLAV LAHLUM (Mo i Rana, Noruega, 1973). Historiador, novelista y maestro nacional de ajedrez. Especializado en historia política, ha escrito las biografías del ex primer ministro noruego Oscar Torp y del político Haakon Lie, además de un ensayo sobre los presidentes estadounidenses. También ha sido uno de los principales promotores de torneos de ajedrez en Noruega. Un día decidió escribir una novela negra que combinara sus pasiones. El resultado fue Moscas, que tuvo una acogida tan cálida e inesperada que se convirtió en el inicio de una exitosa serie que cuenta ya con ocho títulos.
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